Кто ты, кто ты, родная моя? откуда ты, моя голубушка? — говорил он, силясь подавить свои рыдания. — Из какого неба ты в мои небеса залетела? Точно сон кругом меня; я верить в тебя не могу. Не укоряй меня… дай мне говорить, дай мне всё, всё сказать тебе!.. Я долго хотел говорить… Кто ты, кто ты, радость моя?.. Как ты нашла мое сердце? Расскажи мне, давно ли ты сестрица моя?.. Расскажи мне всё про себя, где ты была до сих пор, — расскажи, как звали место, где ты жила, что ты там полюбила сначала, чем рада была и о чем тосковала?.. Был ли там тепел воздух, чисто ли небо было?.. кто тебе были милые, кто любили тебя до меня, к кому там впервые твоя душа запросилась?.. Была ль у тебя мать родная, и она ль тебя дитятей лелеяла, или, как я, одинокая, ты на жизнь оглянулась? Скажи мне, всегда ль ты была такова? Что снилось, о чем гадала ты вперед, что сбылось и что не сбылось у тебя, — всё скажи… По ком заныло первый раз твое девичье сердце и за что ты его отдала? Скажи что же мне отдать тебе за него, что мне отдать тебе за тебя?.. Скажи мне, любушка, свет мой, сестрица моя, скажи мне, чем же мне твое сердце нажить?..
Он был в самом неприятном расположении духа и досадовал на самого себя, соображая, что потерял день напрасно, напрасно устал и вдобавок кончил глупостью, придав смысл целого приключения происшествию более чем обыкновенному.
Он видел, что его принимали за сумасшедшего или за оригинальнейшего чудака, что, впрочем, было совсем справедливо. Он вспомнил, что и всегда всем было как-то тяжело в его присутствии, что еще и в детстве все бежали его за его задумчивый, упорный характер, что тяжело, подавленно и неприметно другим проявлялось его сочувствие, которое было в нем, но в котором как-то никогда не было приметно нравственного равенства, что мучило его еще ребенком, когда он никак не походил на других детей, своих сверстников.
Опять каша какая-то. .. Об чем рассказ был? Ничего не поняла, что у них тут приключилось. Поняла, что жил был юнош, повернутый на какой-то науке, до того повернутый, что людей в своей жизни не видал, не узнал. Случилось ему как-то в нестабильный момент своего бытия повстречать девицу красы несказанной и вдарили ему в голову гормоны со всей нерастраченной мощью. Влюбился насмерть. А девица какая-то замороченная оказалась. Семейная ситуация у ней сложная, детство трудное. И мужик при ней, не знай муж, незнай опекун, да тоже замороченный, да еще при способностях мистических... Ну и вытурили этого влюбленного вьюноша , мол, у нас тут своя история, а ты молодой, вся жизнь у тебя впереди, ступай, как загорелся, так и угаснешь, новое себе влечение подхватишь. .. И какая тут мораль поучительная? И еще на фоне этой всей невнятности нарисован еще один характер, для чего его сюда вписали, не могу понять: кто-то вроде не то друг, не то приятель этого научного влюбившегося вьюноша. И вот он в начале истории вот такой, а потом вот встречает его вьюнош, а он вдруг поумнел и другой... Чего бы то значило?..
