Клянусь богом, что-нибудь из двух: или он страдает манией величия, или в самом деле права эта старая, выжившая из ума крыса, граф Алексей Петрович, когда говорит, что теперешние дети и молодые люди поздно становятся взрослыми и до сорока лет играют в извозчики и в генералы!
Она по опыту знала, что, занимая гостей, гораздо легче и удобнее говорить, чем слушать. Когда говоришь, нет надобности напрягать внимание, придумывать ответы на вопросы и менять выражение лица.
В рассказе хорошо заметно, как не любил Чехов закрытых пространств
«Теснота» отношений мужа с женой, беспрерывных ссор и лицемерия перед гостями создаёт ощущение жара и духоты. Теснота и духота корсета приводит к выкидышу. В доме жарко, в шалаше обдаёт будто паром. А роды и сам ритуал на Руси, когда нужно было «отворить царские ворота» - открыть всё запертое в доме, приводит к некому облегчению и освобождению от лжи. Олю, конечно, жаль ..