Александр Рогинский

Девочка на балконе

Вдруг на его пути домой стала появляться женщина, неуловимо кого-то напоминающая. Наконец он вспомнил — девочку на балконе из далекого детства, с восторгом наблюдавшую, как он играл в футбол.

Теперь ему навстречу шла женщина. И вскоре — с девочкой-подростком, которая тут же вступила с ним в игру взглядами. А потом они пропали. И в нем поселилась тревога — что произошло?

Константин Думар, директор частного предприятия «Сло», посмотрел на часы и выключил компьютер.

Было без десяти пять. В пять он закрывал дверь арендуемой квартиры, в которой размещалось «Сло», шел домой. В пустую трехкомнатную квартиру, в которой теперь жил один.

Мать умерла. Все время казалось, что из-за угла, за которым был короткий коридор, выйдет согбенная и властная, презирающая и безмерно любящая своего сына Нелля Александровна и скажет, глянув мимо него:

— Снова ты ночью храпел.

И все. За день больше ни единого слова. Только шарканье, звон кастрюль, человеческие всхлипы льющейся воды в ванной, запах куриного жаркого, от которого слюнки бежали…

Полдня мытье чистых кастрюль, имитация мытья пола, чтобы не казаться зависимой. И наконец — обязательные сериалы с громким звуком. А вечером — тяжелые вздохи одиночества.

Все звуки жили в квартире совершенно самостоятельно, но с одной особенностью: они были слышны, как в церкви.

Мать настолько углубилась в себя и свое умирание (ей шел 95-й год), чт