Цикл стихов исследует контрасты бытия: хрупкость души в материальном, меланхолию осени и страстный гимн любви. Мотив ожидания обновления сменяется горечью утраты и угасания. Сквозь образы природы (клёны, синь-капель, лёд и пламя) и метафоры (чаша души, музыкальный накал, седая полынь) звучат темы любви, веры, мимолетности красоты и неизбежности прощания с прошлым, оставляя ощущение глубокой лирической исповеди.