Самый «книжный» и «литературный» роман Достоевского, написанный после возвращения с сибирской каторги. Это время не могло не повлиять на его идейно-художественную эволюцию. Он вынес из Сибири убеждение о трагической оторванности передовой русской интеллигенции от «почвы» и неверие в революционный путь преобразования русской действительности. В художественном переосмыслении писателя родилось всестороннее и глубокое исследование проблемы человеческого эгоизма, который существует как в «классическом» — хищническом и циничном — виде, так и в неожиданных проявлениях: эгоизме жертвенной любви и эгоизме страдания. Выход из порочного круга классик видит в милосердии, любви и прощении, напоминая нам о вечных христианских истинах.
А то, что не хочу никакой другой невесты, а что у меня есть своя, – это ты. То есть я прямо этого еще до сих пор не высказал, но я его приготовил к этому, а завтра скажу; так уж я решил
О мое милое детство! Как глупо тосковать и жалеть о тебе на двадцать пятом году жизни и, умирая, вспомянуть только об одном тебе с восторгом и благодарностию! Тогда на небе было такое ясное, такое непетербургское солнце и так резво, весело бились наши маленькие сердца. Тогда кругом были поля и леса, а не груда мертвых камней, как теперь.