«Март, октябрь, Мальва» — это путь взросления сквозь травму, сексуальность, одиночество и нежность. Произведение Любы Макаревской — это автофикшен в самой обнажённой форме: интимный, тревожный, телесный и пронзительный.
Макаревская пишет в стиле близком к личному дневниковому письму о боли, любви, утрате и писательстве. Её язык одновременно грубый, откровенный и лиричный. Это проза, в которой не ощущается дистанция между автором и читателем – будто шепчет на ухо, делится самым сокровенным. Книга включает в себя фотографии из личного архива автора, в том числе изображения самой героини и Мальвы, отчего ощущение документальности и откровенности.
Кульминация разворачивается во взаимоотношениях с Демьяном и внутреннем кризисе героини: когда любовь оказывается невозможной, зависимость разрушительной, а самоощущение — искажённым. Противоречие между желанием принадлежать и страхом быть уничтоженной из-за первой несчастной любви пронизывает книгу. Героиня то проваливается в темноту (попытки суицида, саморазрушение, травматичный секс), то находит проблески через Мальву и письмо.
Мальва — больше чем собака. Это безусловная любовь, тёплое, постоянное, надёжное присутствие для героини. Она свидетель жизни героини и остаётся рядом, взрослеет вместе с героиней. Письмо — второе спасение: возвращение к себе, к голосу.
Важно упомянуть и появление Алексея как образа страстной и хаотичной любви, в которой героиня растворяется до самозабвения. Алексей не столько герой, сколько катализатор внутреннего надрыва.
Развязка необычна, это не финальный вывод, а скорее принятие себя как процесса и дальнейшая жизнь. В конце книги есть рассказы. Они встроены как отдельные эпизоды, более литературно обработанные, чем основная часть, словно героиня уже перешла от сырого потока мыслей к осознанному письму. Эта фишка создаёт ощущение коллажа: жизнь не по порядку, чувства не по логике, всё в духе травмированного человека.
Книга оставила у меня глубокое послевкусие. Это не просто какой-то прямолинейный рассказ, а трагическая и честная литература. Макаревская создала текст, в котором нет фальши: ни в сексе, ни в любви, ни в утрате. Я не просто прочитала книгу, я прожила её вместе с автором. И это бесценно.
