Серия 1 — «Чемодан»
Начало. 00:00–05:30
Лифт остановился мягким толчком.
Тимур вышел первым — в одной руке чехол с гитарой, в другой — ключи, которыми он машинально постукивал по ладони. День был долгим: репетиция, бесконечные разговоры с организаторами концерта, и в голове всё ещё звучал риф, который никак не складывался в песню.
Но сейчас он остановился, как вкопанный.
Посреди коридора, прямо у лифтового холла, стоял старый чемодан — лакированный, с потёртыми краями и старыми дорожными наклейками, полустёртыми временем. Скоба замка ржавая, но крышка чуть приоткрыта.
Изнутри выглядывал кожаный ремень для гитары, к которому была привязана кассета. На ремне, у пряжки, он сразу заметил крошечную букву «К», вырезанную бритвой.
— Чёрт… — выдохнул он, едва слышно.
Это был ремень Кайрата. Его друга. Его соратника по группе. Человека, которому он обязан был всем в музыке… и которого предал.
В следующее мгновение из лифта вышел Данияр — в дорогом пальто, с телефоном у уха. Он говорил с кем-то на резком, деловом тоне:
— …да, я сказал, через два дня. Нет, цену не меняем.
Он уже собирался пройти мимо, но взгляд зацепился за чемодан, и голос на секунду прервался. Внутри, рядом с ремнём, лежала тёмная папка с надорванным углом. Папка, которую он видел лишь однажды — в те времена, когда его бизнес был на грани и он согласился на сделку, о которой потом молчал даже перед самым близким партнёром.
— У нас что, барахолка прямо в подъезде? — усмехнулся он, но подходя ближе, тоже начал прищуриваться.
— Что за… — пробормотал он, прикрывая крышку чемодана ладонью.
Лифт снова зашуршал, открываясь, и из кабины шагнул Ержан — в джинсовке, с наушниками на шее. Он снял один, бросил взгляд на чемодан и застыл. На верхней кучке вещей, словно специально выставленный, лежал старый спутниковый телефон с привязанной флешкой. Он помнил этот телефон до каждой царапины: с его помощью он когда-то перехватил защищённый канал связи, за что получил деньги, которые вытащили его из бедности… и вогнали в долгую тень страха.
— Интересный экспонат, — сказал он тихо, присаживаясь, чтобы рассмотреть.
— Это ваш? — сухо спросил Данияр.
— Нет, — покачал головой Ержан. — Но я его знаю.
05:31–12:00 — Подтягиваются остальные
Двери лифта снова раскрылись. Вышла Жанара — элегантная, с идеальной укладкой и портфелем. Она заметила чемодан, приостановилась, и её взгляд упал на красную кожаную папку с металлическим замочком. Лицо её стало неподвижным, но пальцы крепче сжали ручку сумки.
— Кто-то забыл? — спросила она ровно, но в голосе мелькнуло напряжение.
И последней лифт привёз Алию. Её быстрый шаг замедлился, когда она увидела чемодан. Сквозь щель крышки свисал тёмно-зелёный галстук — она знала его до мельчайшей нитки. Галстук бывшего мужа. И… старый блокнот с жёлтыми страницами, перевязанный бечёвкой. Её рука невольно потянулась, и пальцы едва коснулись ткани, будто проверяя, не мираж ли это.
— Это… странно, — произнесла она вполголоса. — Очень странно.
В итоге все пятеро — Тимур, уже стоявший у чемодана, Алия, Жанара, Ержан и Данияр — оказались рядом почти одновременно. Никто не спешил первым открыть рот.
— Не трогайте, — резко сказал Данияр, останавливаясь в двух шагах. — Может быть ловушка.
Тимур, облокотившийся на гитарный чехол, хмыкнул:
— Или реквизит. Но кто-то ведь открыл…
Несколько секунд все молчали.
Тимур нарушил тишину:
— Кто-то из нас знает, чей это чемодан?
— Может, кто-то снимает розыгрыш для TikTok? — Тимур попытался пошутить, но голос прозвучал суховато. — Сейчас из-за угла выскочит ведущий с микрофоном и подарит нам… что? Секреты из прошлого?
— Не смешно, — бросила Жанара, вглядываясь в кейс, словно б
