автордың кітабын онлайн тегін оқу Майк Тайсон. Жизнь между тьмой и светом. Иллюстрированная биография
Максим Яковлев

Тегін үзінді

Оқу

Подписка подключится сразу. Нажимая на кнопку, вы соглашаетесь с подключением и Условиями.

Кітап туралы Пікірлер2 Қазір оқып жатыр72 Тегін фрагмент

Максим Яковлев

Майк Тайсон. Жизнь между тьмой и светом. Иллюстрированная биография

Серия «Подарочные издания. Спорт»

Во внутреннем оформлении использованы фотографии:

© Яковлев М. В., текст, 2025

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо”, 2026

Вступление

«С появлением Тайсона на профессиональном ринге началась новая эра в боксе. Никогда еще профессиональные боксеры не сталкивались на ринге с такой яростью, скоростью и мощью», – сказал однажды легендарный российский комментатор Владимир Гендлин. И эти слова точнее всего описывают феномен Майка Тайсона, человека, который никогда не должен был стать боксером и судьба которого в лучшем случае заключалась в том, чтобы стать гангстером и погибнуть в одной из уличных перестрелок на окраине Бруклина. Но жизнь парадоксальна и всегда непредсказуема. Тайсон – явное тому подтверждение. Майк получил шанс в буквальном смысле изменить собственную судьбу своими руками, надев боксерские перчатки.

Я никогда не был преданным фанатом Железного Майка. О его существовании мне довелось узнать, будучи подростком. И мое отношение к нему было скорее критическим из-за бесчисленных скандалов в ринге и за его пределами. А его поединки мне довелось посмотреть уже в более осознанном возрасте с устоявшимся пониманием того, насколько его личность противоречива.

Но стоит признать как неоспоримый факт то, что Майк из той элитной категории спортсменов, которые стали олицетворением не просто эпохи, а самой дисциплины. В этом отношении его можно сравнить с Майклом Джорданом, Михаэлем Шумахером или Криштиану Роналду. Пройдут годы, придет новое поколение фанатов и чемпионов, но все будут помнить Железного Майка. Просто потому, что еще одного настолько яркого, харизматичного и вселяющего страх боксера в будущем не будет, поскольку уже был и есть Майк.

Будет нескромно, но справедливо сказано, что Тайсон добился не просто статуса самого опасного человека в мире. Ему удалось достигнуть положения, которое можно сравнить лишь с божественным. Кажется, что в этом мире Тайсон уже сделал все, что мог, к 21 году. Тем не менее фанаты бокса всегда будут обсуждать, каков же был на самом деле потенциал великого и ужасного Железного Майка, не сверни он в конце 1980-х годов на кривую жизни? Жаль это признавать, но некоторые вопросы навсегда останутся без ответа.

Не менее интересная и еще более спорная тема, которая идет рука об руку с именем Майка, касается его места в пантеоне величайших легенд бокса прошлого – Мохаммеда Али, Джорджа Формана, Шугара Рэя Робинсона или Леннокса Льюиса. Всегда будут сторонники слов о его уникальности и бешеной энергетике, благодаря которой Майк побеждал еще до боя. Будут и те, что не забудут упомянуть его распущенный образ жизни и бесславно прокуренную карьеру. Нельзя однозначно и объективно оценить его место в истории. Каждый из нас должен честно и без личного отношения сам ответить на этот вопрос.

Тайсону уже 59 лет, он все еще неостановим и по-прежнему доказывает, что мир, в котором мы живем, не такой узкий и в нем всегда есть место поступкам, которые многие назовут безумием. Но ему плевать на мнения и критику остальных людей.

И в этой книге не будет отстаиваться какая-либо точка зрения в этом вопросе. Постараемся без прикрас и сглаживания неудобных сторон жизни Тайсона рассказать о его пути, а также показать, что ему пришлось пережить, чтобы несколько раз уподобиться мифическому Фениксу, восставая из пепла. Итак, дальше будет рассказана история легендарного Майка Тайсона, который создавал эпоху и сам стал ею.

Глава 1

Злые улицы и добрые голуби

Изучая биографии великих и выдающихся спортсменов, мы часто приходим к устоявшейся формуле успеха: неблагоприятное детство, случайный приход в спорт, появление чудо-наставника и переписывание истории на глазах изумленных фанатов. Уже прочитав это предложение, становится не по себе из-за переизбытка сказочности и киношности, не правда ли? И, говоря честно, это больше напоминает сценарий какой-то дешевой спортивной кинокартины, который написал не самый одаренный человек. Но на самом деле все гораздо менее приторно и киношно.

Майк Тайсон не стал исключением и прошел именно такой путь к статусу культового боксера. И если про его жизнь в момент всемирной славы, а затем краха мы знаем достаточно, то детство Тайсона – весьма трагичная и малоизученная история, о которой не любит вспоминать и сам легенда бокса. Когда мы узнаем об этом периоде подробнее, нам становится буквально не по себе от беспомощности маленького мальчика во враждебном мире.

Светлым июньским днем 1966 года в Бруклине родился ничем не примечательный на первый взгляд мальчик, который стал носить имя Майкла Джеральда Тайсона. Он стал третьим и самым младшим ребенком в семье. Его малой родиной оказался район Браунсвилл, имеющий и по сей день статус не самого подходящего места для проживания не то что детей, а взрослых. Это опасное криминальное гетто. Перестрелки и разбой между уличными бандами – все это окружало Тайсона с детства. Сначала он был простым очевидцем событий, происходивших в той среде, а вскоре – их постоянным участником. Туда он вместе с семьей переехал, когда ему исполнилось 10 лет.

Сам Майк откровенно и без прикрас вспоминает свой родной район, отмечая, что та обстановка закалила его.

«Я и сам жил в трущобах. Хотел вырваться из нищеты. Такая же мотивация была и у многих других боксеров. Думаю, чем ты беднее, тем лучше боксируешь. Самые успешные боксеры росли в нищете… Я помню, он [Нью-Йорк] казался зоной военных действий с сутенерами и проститутками. Нельзя было пройти по улице, чтобы какой-то извращенец не показал член».

По классике голливудских фильмов, если внешняя среда неблагоприятна по отношению к главному герою, то семья и близкие должны стать для него спасением и опорой. Но это был не тот случай. Мама Тайсона – Лорна Мэй Смит – работала проституткой «на дому», и, по признанию самого Майка, отношения между ними были сложные.

«Я никогда не видел, чтобы моя мать была мной довольна и гордилась за какие-то достижения: она знала меня только как хулигана, бегающего по улицам и возвращающегося домой в новой одежде, за которую, как она знала, я не платил. У меня никогда не было возможности поговорить с ней или узнать о ней что-то новое. В профессиональном плане это никак не сказывалось, но в эмоциональном и личном это меня убивало».

Ужасает и приводит в ступор то, что на запрещенные вещества его подсадила именно мать! Кажется абсурдом, но все было именно так. И возникает простое человеческое непонимание того, как маленького ребенка мог подсадить на подобную гадость самый близкий для него человек во всем мире.

«Мама поила меня выпивкой, чтобы я заснул. Представьте себе это [мое состояние] так. Представьте, что вы умираете с голоду, вы совершенно измотаны.

А где был отец Майка? Неужели и ему было плевать на судьбу сына? Своего биологического отца Майк и вовсе не знал, как и десятки тысяч прочих чернокожих детей по всей Америке в то время. Имя и род занятий отца Тайсон узнал лишь в 38 лет благодаря сохранившемуся свидетельству о рождении. Оказалось, его отцом был Персел Тайсон, являвшийся обычным таксистом родом с Ямайки. Он бросил мать Майка, когда выяснилось, что та забеременела от него.

Но с приемным отцом Тайсона все куда более интересно. Длительное время мать Майка находилась в отношениях с одним из сутенеров Браунсвилла Джимми Киркпатриком. И по иерархии того района это был довольно серьезный человек, имевший влияние на улицах. Своего рода Саша Белый[1] нью-йоркского разлива. Сам Тайсон восхищался им, говоря, что гордился статусом «сына сутенера». И именно благодаря Киркпатрику у Майка осталось одно светлое воспоминание из детства.

Джимми навещал их семью один раз в год. Майк с братом Родни и сестрой Денизой встречал его, а тот брал их с собой и катал на машине, после чего давал им несколько десятков баксов и уезжал в безвестность. Но с чего вдруг это воспоминание является светлым для Майка? Кажется, что ничего необычного, даже наоборот – оно скорее трагическое.

...