— Приятно познакомиться, Нэйтан, — говорит мальчик. — Почему? — спрашиваю я подошвы кедов. Мама шипит что-то про манеры, а мальчик отвечает: — Потому что. Кстати, меня зовут Иона. Мне поручили вас встретить. Я не знаю ни одного Ионы. Бордовое имя.
Мама говорит, что я должен научиться Вписываться В Коллектив, но уроков вписывания никто не дает, даже в муниципальной библиотеке таких объявлений нет.
кирпичной стене виднеется черная железная дверь. И правда маленькая. Во мне четыре фута одиннадцать дюймов росту, а дверь вровень с моими глазами. Толстяку в нее не протиснуться. На двери нет ни ручки, ни замочной скважины, ни щелей в дверном косяке. Она черная-черная, как пустота, как провалы между звездами.