Эта недосказанность, как незапертая дверь, не давала покоя все годы. А сейчас, когда ему выпал шанс задать мучившие его вопросы, Риз не чувствовал ничего, кроме неловкости, свойственной беседам давних знакомых, которым больше не о чем разговаривать.
У меня все плохо. Ты мне сегодня снилась. Нет, сам факт этого не плох. Но меня до зубного скрежета злит, что во сне я могу делать с тобой то, чего не могу наяву. Эй, можно как-нибудь договориться, чтобы ты не мешала мне спокойно спать? Иначе я…
Маргот. Сейчас так не говорят. Слово утеряно в старых балладах, а их уже никто не читает. Недавно встретил его на страницах и узнал, что оно означает «любимая».
Жаль, ты не взяла альбом и краски. Будет здорово, если ты напишешь что-нибудь делмарское и пришлешь. Если вздумаешь запечатлеть море, не связывайся с церулеумом, лучше возьми кобальт синий. Надеюсь, ты не примешь мой совет за поучения. Я просто не знаю, что еще сказать…
Скучаю по тебе. Смотрю на Бо – и понимаю, что веду себя так же. Скулю под дверью, когда остаюсь один.
Хотел тебя попросить привезти из Делмара какую-нибудь маленькую красивую ракушку. Чтобы поместилась на шнурок. На шее буду носить. У меня уже есть несколько разных штук. Связанных с тобой. И каждая как алмаз. Пуговица от твоего платья. Наперсток из коробки для рукоделия. Бусина от шпильки. Ты не возражаешь? Или тебе нужны эти вещи? Я верну.
Ты уехала, и город без тебя опустел.
Я как город.
Мое сердце – раскаленный металл. Но в твоих руках становится хрупким, как стекло. Это неправильно. Так не должно быть. Но есть. Вопреки всему.
Теперь она понимала слова Деса о том, что одинаковые напитки всегда объединяют, а разные – вызывают недопонимание и даже способны спровоцировать вражду. Уж по части питейной философии его мудрость не знала границ.
– Когда она злится, ее глаза меняют оттенок и темнеют: словно зеленый виноград становится диким, – подмечал художник.
– Помнится, у пруда с карпами она расстроилась, что не успела загадать желание, – рассуждал изобретатель. – Мне бы стоило смастерить устройство для ловли карпов, чтобы она могла загадать столько желаний, сколько захочет.
– Брось, с таким характером она исполнит свои желания сама, – усмехался охотник.
– Потому что у нее острый ум, – подчеркивал детектив.
– И волосы пахнут так пряно, словно посыпаны мускатным орехом, – невпопад добавлял повар.
Музыкант невнятно напевал строчку из старой песни, которая отныне напоминала ему о Флори.
– Она похожа на цветущий сад: глаза цвета молодой листвы, румянец, словно лепестки пионов коснулись ее щек, и россыпь веснушек, будто пыльца одуванчика попала на кожу… – изрекал писатель, упиваясь лиричной многословностью.
– Ее безрассудная смелость поражает, – перебивал его смельчак.
– Она такая красивая, что я не осмелился бы ее поцеловать, – говорил трус.
– Она такая красивая, что я не мог устоять, чтобы не поцеловать ее, – заявлял циркач.
– Хочу научить колокольчик звенеть ее смехом, чтобы носить его на шее, – мечтал безделушник.
– Я хочу ее, – без тени стыда признавался хмельной.
На несколько мгновений все голоса сконфуженно замолкали. Потом паузу прерывал кроткий голос Тринадцатого:
– Когда она рядом, засыпать не страшно…
И все они засыпали – медленно, мучительно, погружаясь на самое дно сознания, снова обретая целостность.