Оглавление

Если можете НЕ делать ставок — НЕ делайте! (Вместо предисловия)

Здравствуйте, уважаемые любители футбола и беттинга! Искренне приветствую вас на страницах этой книги и надеюсь, что она поможет вам глубже и точнее понять природу, мистику и алхимию ставочного процесса.

Скажу сразу же, честно и недвусмысленно: я не собираюсь строить из себя ставочного гения, который собирается с высот своего Парнаса поучать «отсталую чернь» законам успешной игры. Нет, я отнюдь не гений. Моя двадцатипятилетняя карьера игрока знала и стремительные взлёты, и горькие, абсурдные падения. Более-менее стабильно я играю (и держусь в плюсе) лишь около пяти последних лет. Как гласит народная мудрость, «за одного битого двух небитых дают». Я всего-навсего крайне любознательный, смею надеяться, стратегически мыслящий, а самое главное — опытный человек, чьи наблюдения и принципы, сформированные за годы беспощадного погружения в футбольный беттинг, могут быть вам полезны.

Я не могу обещать вам скатерть-самобранку и ключ от волшебного ларца, которые неминуемо принесут вам тугие пополнения банковских счетов. Успех в игре зависит не только от выбранной стратегии и правильной тактики, но и от индивидуальных черт характера игрока: психотипа, мыслительных инструментов обработки и оценки информации и даже (если поднимать вопрос на самую значительную высоту, и это вовсе не будет преувеличением) — способов взаимодействия с Реальностью. Да, вот так, ни больше, ни меньше.

Чем привлек меня в своё время беттинг — так это как раз своим непостижимым, практически неуловимым, трудноразложимым на логические составляющие, но при этом абсолютно точным и объективным отражением процессов Объективной Реальности. В этой книге мы будем говорить о футбольном беттинге, но, в принципе, все процессы и события нашей жизни разложимы на цифровые коэффициенты.

«Вашей женой станет блондинка Света — коэффициент 2,45, брюнетка Жанна — 3,30, или никто — 1,8»?

«У вас родится мальчик — 1,90, девочка — 1,90, или невиданна зверушка — 21,50»?

«Вы приобретёте чёрный „Мерседес“ — 7,80, красную „Ауди“ — 9,50 или серебристую „Ладу Гранта“ — 1,7»?

Согласитесь, всю нашу жизнь можно разложить на подобные вопросы и выставить к предполагаемым ответам объективные (или же не очень) коэффициенты. Магия беттинга в том и заключается, что все события во вселенной, уже случившиеся или же те, которым лишь суждено случиться, давным-давно записаны в невидимых божественных скрижалях. Записаны, оценены в цифровых значениях, а кое в каких случаях (например, в том же спорте) даже представлены на наш суд. Причём они существуют независимо от наших мнений, суждений и желаний — как бы мы в глубинах своих ограниченных человеческих тел ни оценивали происходящие вокруг нас события, есть куда более могущественная и властная сила, которая руководит всеми космическими и земными процессами. Сила, которая неподвластна нашим желаниям и нашим представлениям о мире.

Смотри, сын человеческий, оценивай и выбирай! Но не оплошай с выбором!

Выбор — и о нём речь ещё пойдёт более подробно — самый ответственный и самый тяжёлый момент в жизни каждого игрока. От правильного выбора зависит всё. Быть тебе со щитом и в зените славы, либо же на щите с тяжёлым чувством проигрыша и неполноценности.

От выбора зависит всё не только в беттинге, но и в нашей повседневной жизни. Выбор нам приходится делать каждый день — и даже порой каждое мгновение. И этот ежесекундный выбор приводит нас к тому состоянию ума и тому положению в обществе, которым каждый из нас обладает.

Но если от жизненного выбора — каким бы жёстким, а порой и жестоким — он ни был, нам никуда не деться, то от выбора спортивных ставок можно вполне уклониться. И это отнюдь не станет поражением или какой-то потерей. Вовсе нет! Если спортивный беттинг пройдёт мимо вас, вы наверняка останетесь куда более спокойной и гармоничной личностью.

Агрессивная реклама всячески старается втянуть вас в игровой процесс. Втянуть — и обобрать до липки. Не надо строить иллюзий по поводу буржуазной солидности и «полезности» букмекерских контор. Они, де, помогают спорту. Они, де, поддерживают социальные проекты. Ну, помогают, ну, поддерживают — какой-то миллионной частью своих доходов. Главная же их задача предельно проста: втянуть и обобрать. И я не собираюсь выступать их агентом.

Быть может, вам покажется, что для автора книги о футбольных ставках я говорю слишком странные вещи, но это вовсе не так. Первый совет, который я намерен дать вам на первых страницах этой книги, прозвучит так: Если можете НЕ делать ставок — НЕ делайте!

Да-да, я совершенно серьёзно. Я двадцать лет пребываю в статусе игрока и скажу вам как на духу: даже врагу не пожелаю пройти через все те бездны эмоций, которые суждено было пройти мне! Не раз, о, далеко не раз я погружался после серии проигрышей в самое чёрное из всех самых чёрных отчаяний. Я был готов сделать с собой всё что угодно — и находился в шаге от того, чтобы расстаться с жизнью. И дело даже не в проигранных деньгах (я, к своей чести, никогда не играл на последнее, да и суммы ставок всегда оставались достаточно скромными). Дело в трагическом ощущении собственной неполноценности. Неспособности обуздать этот мир. Горестном понимании своей тотальной подчинённости его процессам.

Согласитесь, это очень неприятное и горестное ощущение!

Если все те «истории успеха», которые умело сваливает на вас хитрая буржуазия в лице своих агентов из мира беттинга в значительной степени — миф и блеф, то истории поражений (и в том числе самоубийств после проигрышей) — самая что ни на есть объективная реальность.

Поэтому я ещё раз говорю вам, друзья: Если можете НЕ ставить — НЕ ставьте!

Ставки — это сдвинутость. Это ненормальность. Это безумие. Если вам по силам удержаться от погружения в эту зыбкую реальность — удержитесь и ни в коем случае не завидуйте тем, кто свалился в неё, барахтается и пытается куда-то выплыть. Без ставок жизнь моя была куда цельнее и спокойнее, я отдаю себе в этом самый трезвый отчёт.

Но вот случилось это несчастье — я погрузился в болезнь, слился с безумием. Десятки — да нет, что там, сотни! — раз я хотел вернуться в нормальное состояние, освободиться от наваждения, «соскочить с крючка». Иногда меня хватало на наделю, иногда — на пару месяцев. Самый продолжительный срок «трезвости» длился полтора года.

Но я опять сорвался…

К счастью, природная любознательность и наработанный за годы беттинга опыт смогли вывести меня в относительно спокойное Море Стабильности. Сейчас мои отношения с беттингом можно охарактеризовать как «контролируемое безумие». Последние годы я пребываю в плюсе, освоив какие-то (нет, далеко не все!) приёмы, стратегии и тактики успешной оценки матчей.

Моя книга рассчитана именно на таких, как я: отчаянных безумцев, рыцарей без страха и упрёка, выступающих с одним лишь копьём на могучих великанов. Выступающих против хитрости и коварности букмекерских контор (о, они именно такие!), против абсурдности и нестабильности футбольных результатов, против всех обстоятельств и факторов — и при этом желающих «оторвать» кое-что «от пирога».

Буду искреннее рад, если окажусь полезным в трогательном и благородном процессе «обмана обманщиков».

Эта книга поделена на несколько разделов. Первый можно охарактеризовать как исторически познавательный. Я расскажу вам об истории футбольного беттинга, о природе ставок и магии заключённых в них цифр.

Второй раздел состоит собственно из разбора аналитических подходов к оценке матчей, выбору правильной статегии и тактике, «подводным камням» ставочного процесса. Я называю свой подход к футбольным ставкам Аптечной Философией, потому что беттинг сродни приготовлению лекарства: сколько ингридиентов отмеришь — таков итог и получишь.

Крайне важным моментом я считаю психологические аспекты беттинга — этому вопросу посвящен специальный раздел книги.

Завершает её обзор наиболее интересных для заключения пари европейских лиг (потому что в прибыль можно играть только с ними) с перечислением их нюансов и особенностей.

Желаю удачи всем рыцарям!

Искренне ваш, автор.

Первый раздел: Мистика цифр

Можно ли зарабатывать на ставках?

Прежде чем приступить к повествованию, я хотел бы обсудить с вами, дорогие читатели, один важный философский вопрос. Но начну издалека….

«Пацаны, я вчера десять штук гринов поднял!» — сообщает в чате какого-нибудь интернет-сайта, посвящённого ставкам, один из пользователей.

«Уау!!! — тут же откликается другой. — И каждый день у тебя так?»

«Ну, почти, — этак небрежно, но с благосклонным высокомерием отвечает первый. — Позавчера было семь, днём раньше — пять. Не бедствую».

«Блин, и как это у тебя выходит?» — недоумевает честный собеседник, принимая хвастовство «счастливчика» за чистую монету.

«Ну как-как, — снисходительно объясняет первый. — Уметь надо, братан!»

Знакомая ситуация? О, сколько таких диалогов довелось прочитать мне в интернете. Или же слышать воочию — где-нибудь на трибунах стадиона, или в баре, за соседним столиком. А сколько роликов на Ютубе — с такими вот «счастливчиками», которые небрежно потрясая пачками денег, вальяжно выходят из дверей букмекерских контор и этак по-простому, по-пацански сообщают в камеру: «Чуваки, я сегодня с наваром. Взял с конторы триста тысяч. Хотите так же — подписывайтесь на мой канал и ставьте лайки».

Везде давление. Везде затягивание. Везде унижение вместе с давлением. Ты — лох, а я — крутой удачливый каппер! Ты последние копейки просаживаешь, а я каждый день с баблом!

И столько их вокруг — этих великих капперов, этих удачливых миллионеров, этих ставочных гениев, имеющих каждый день по десять тысяч долларов! Столько, что гляди того — земля под ними треснет.

Друзья мои, заявляю совершенно официально: это развод и дешёвое бахвальство!

Даже если поверить в истинность кое-каких высказываний этих «чудо-игроков», даже если считать какую-то часть их роликов и сканов с конторских квитанций за правду, совершенно очевидно одно: эти ребятки как минимум чего-то не договаривают. Этак слегонца. Сообщают нам далеко не всё. А именно: сколько на один из их «феерических» выигрышей приходится неудач? Сколько всего бабла они спустили за годы игорной деятельности?

Уверен, суммы эти будут немалые. И, скорее всего, с лихвой перекроют всё бахвальство от «феерических побед».

И вот здесь, коллеги, мы приходим к основополагающему вопросу, которым наверняка задаётся любой, кто вступает в бурную реку игорной деятельности. Вопрос этот звучит просто, но одновременно всеобъемлюще: «А можно ли вообще зарабатывать на спортивных ставках?»

И вправду, вопрос прибивает к земле своей тяжестью.

Вы знаете кого-нибудь, кто живёт — вот так постоянно, год за годом, десятилетие за десятилетием — от спортивных ставок? Я — нет.

Даже в художественной литературе, даже в кинематографе, то есть на территории вымысла, подобные «великие капперы» практически не встречаются. Кроме персонажа Брюса Уиллиса из фильма «Фортуна Вегаса» я не могу вспомнить ни одного реального или же вымышленного игрока, который бы существовал от спортивных ставок. Да и тот же герой Уиллиса в дни неудач буквальным образом бросался на стены и разбивал битой телевизоры.

Так что давайте будем предельно честны сами с собой. Быть честным с собой необходимо не только ставочнику, но и любому человеку в повседневной жизни. Обманывать можно каким-то образом других, но только не себя. Будем честны с собой и ответим так же честно на поставленный выше вопрос: жить от ставок вряд ли кому-то по силам. По крайней мере, на протяжении более-менее продолжительного времени.

Ставки — каким бы талантливым игроком ты ни был — это территория абсолютной нестабильности. Это — американские горки, по которым несёшься день за днём, не вполне осознавая конечной цели.

При этом — вот он, долгожданный позитив после ушата холодной воды! — я категорически утверждаю, что ставки — это отнюдь не территория разочарований. При правильном, ответственном, по-настоящему профессиональном подходе, в котором нет места эмоциям и дешёвым викидонам, от ставочной деятельности можно иметь материальные бонусы.

Я именно так и хочу определить цель, с которой подхожу к беттингу и с которой предлагаю подходить к нему вам. Ставки — это территория, на которой вполне реально иметь определённый дополнительный доход.

Именно так: реалистично и без обмана. Не пентхауз в Нью-Йорке, не поместье в Майами, не яхту в Средиземном море. Всего лишь дополнительный доход. Что, на самом деле, не так уж плохо.

Я считаю крайне важным осадить самого себя на старте. Вылить себе на голову тот самый ушат холодной воды. К сожалению, на старте моей собственной ставочной деятельности я был слишком пылок, горяч и романтичен, что принесло мне немало разочарований. Мне казалось, что стоит лишь захотеть, научиться, поднатореть — и бабло само посыплется мне на голову от моих гениальных ставок.

Если же моя аргументация и моя мотивация кажутся вам слишком «жидкими» и маловпечатляющими, если вы продолжаете грезить о каких-то баснословных барышах, которые ежедневно будут сваливаться вам на голову, то тогда вам лучше прекратить чтение этой книги и поискать кого-нибудь другого. Того, кто своими сказками удовлетворит ваши непомерные амбиции.

Я недаром назвал футбол один из самых сложных видов спорта для беттинга. Да, он популярный, он самый популярный на Земле, но при этом и едва ли не самый сложный. А потому приносит букмекерским конторам львиную долю всех их доходов. Его фантастическая популярность и кажущаяся простота заставляют людские массы могучими потоками вливаться в стан игроков, что фантастически обогащает конторщиков.

Посмотрите на них, на букмекерские конторы! Они стремительно жиреют, они развиваются фантастическими шагами. Некоторые из них, имевшие ещё в нулевых статус локальных и достаточно скромных по своему охвату учреждений, ныне доросли до положения международных гигантов. Их реклама присутствует на самых ведущих международных соревнованиях.

За ними не отстают и другие. Какие-то робкие, тухленькие ещё несколько лет назад — ныне солидные и богатейшие структуры, спонсирующие клубы и чемпионаты, покупающие политиков и общественное мнение. В беттинге варится куча бабла, это чрезвычайно прибыльный бизнес. От беттинга кормятся очень многие. И всех этих дармоедов обеспечиваем прибылью мы с вами — простые парняги, всего лишь влюблённые футбол и скромно желающие словить от нашей горячей любви хоть какие-то материальные бонусы.

В футболе сложно выигрывать хотя бы потому, что это вид спорта с троичной системой исходов: победа первой команды, ничья, победа второй. Эти подлые ничьи переводят всю философию игры в совершенно иное русло. Они предоставляют конторам широчайшее пространство для «откусывания» от игрока по кусочку всего его банка. И это даже в том случае, что игрок по-настоящему понимает футбол и делает в целом логичные и «правильные» ставки.

Если приглядеться к популярным сайтам, которые симулируют ставочную деятельность («Впрогнозе», «Прогнозист» и другие), то нетрудно заметить, что самыми успешными игроками являются там отнюдь не футбольные ставочники. Да, их подавляющее большинство, но и дела у них идут ни шатко ни валко. Теннис, настольный теннис, бадминтон, волейбол, бейсбол — вот на чём в основном поднимаются люди. На видах спорта с двоичным исходом — либо победа одних, либо победа других.

Правда, поднимаются они в виртуальной реальности — а о том, как у них идут дела «в реале» и можно ли разбогатеть, делая ставки вслед за ними, мы ещё поговорим. Поговорим мы и о цифрах, за которыми спрятаны возможности победы. О том, откуда и как взялись именно эти кэфы именно в таком цифровом обрамлении. О том, почему эти цифры уже сами по себе являются надувательством, и о том, что преодолеть ту мистику и то заклятие, что заложено в них, по силам только самым проницательным людям.

Есть ещё одна проблема, серьёзнейшая проблема, которая может помешать вам стабильно снимать с букмекерских контор пенку. Это их политика по отношению к сильным игрокам.

Наверняка вам не раз доводилось видеть фильмы о том, как здоровенные мордовороты выводят из казино какого-то удачливого игрока, жестоко его избивают, ломают руки-ноги, прошибают голову и торжественно произносят над едва живым телом благословенную проповедь капиталиста-бандита. Что-то типа: «Если увидим тебя здесь ещё раз, живым тебе не быть».

Возможно, кинематографисты слегка сгущают краски по поводу физического воздействия на игрока (человека можно не пустить в казино и по сотне других причин), но, по сути, в сердцевине вопроса, они правы: владельцы игорного бизнеса категорически не любят тех, кто забирает у них прибыль.

В случае с беттингом, который практически полностью переместился в онлайн-обитель, переломать буквальным образом человеку руки-ноги стало делом не простым. А вот избавиться от него, выдавить из конторы — подчас по самой нелепой причине — очень даже реально. И конторщики не стесняются этим заниматься.

Тому существуют тысячи свидетельств. Вы без труда найдёте в интернете множество историй, о том, как в той или иной конторе у игроков «режут счёт» (ещё это называется «снижать максимумы» — ситуация, когда букмекер уменьшает игроку максимальную возможную сумму ставки, чтобы не позволить ему выигрывать хорошие суммы). Основанием для «порезки счета» может стать всего лишь подозрение (!) на нечестный (по мнению конторы) стиль игры. Типа, ты ставишь на «вилки» или «коридоры».

«Порезка счёта» — это всего лишь система ограничений, но ведь счёт игрока могут и вовсе обчистить. На этот счёт я могу поделиться с вами собственным опытом. В одной из контор (не буду произносить её название — вовсе не потому, что опасаюсь какой-то юридической реакции, просто они все одинаковые и не надо думать, будто есть конторы «хорошие» и «плохие») у меня однажды полностью, до основания обчистили счёт. Произошло это ровно в тот день, когда я увеличил свой стартовый капитал в четыре раза. Захожу как-то поутру — а на счёте осталось три рубля с копейками. Заглянул в историю выводов денежных средств — в два часа ночи все деньги были сброшены на некую банковскую карту, четыре последние цифры которой отображались. Чтобы вывести средства (а сделать это можно только на приписанную к аккаунту карту, с которой проводился ввод денег) неизвестные криминальные граждане предварительно закинули мне на счёт семьдесят рублей. После того, как новая карта приписалась к аккаунту, вывели со счёта все деньги.

Как водится, я обратился в службу безопасности конторы с претензией. Пришёл сухой ответ, в котором вся вина возлагалась на меня самого: типа, какой-то «неизвестный» злоумышленник наверняка взломал безопасность моего домашнего компьютера и завладел паролями. Но если бы мой компьютер действительно взломал злоумышленник-хакер, с его стороны было бы куда выгоднее взламывать не мой аккаунт в букмекерской конторе, а мой счёт в банке. Денег там хранилось куда больше. Но нет, не в меру избирательный компьютерный гений полез именно в мой игровой аккаунт. Чтобы отвадить меня от ставок в этой конторе.

И он добился своего. Поняв, что от службы безопасности мне пользы как от козла молока, я плюнул и перестал играть в этой конторе. В версию о «случайном» хакере я категорически не верю. Я не могу утверждать, что это была сознательная и одобренная акция устрашения со стороны букмекерской конторы, но в том факте, что взломавший мой аккаунт человек имел какое-то отношение к конторе, я не сомневаюсь.

Примерно то же самое можно наблюдать в бесчисленных ныне случаях мошенничества с банковскими картами. Человеку звонят на телефон, сообщают, что с его счётом происходит подозрительная активность, затем просят сообщить секретный код карты или произвести с ней какие-то операции. И в полицейских объяснениях тоже всегда фигурируют какие-то левые мошенники, хотя они обращаются к пострадавшему по имени-отчеству, могут знать его паспортные данные, место жительства и какие-то другие подробности. Они совершенно определённо имеют отношение к банку — вопрос лишь в том, каким образом. Сознательно ли банки продают информацию о клиентах каким-то криминальным структурам, либо же утечка происходит через нестойких банковских служащих (человеческий фактор никому и никогда не отменить), но утечка с высочайшей степенью определённости исходит именно из стен банка.

Вот так и с букмекерской конторой. «Левому» хакеру практически нереально в океане интернета «случайно» наткнуться на успешного игрока. А вот по наводке или же по утечке из конторы — очень даже.

В интернете я читал множество историй о том, как счета игроков за считанные минуты просто-напросто разбазаривались на какие-то нелепые, заведомо проигрышные ставки. Кто-то заходил в аккаунт в тихий ночной час и делал на всю сумму банка ставки. И пойди-попробуй докажи после этого, что это был не ты! Со стороны службы безопасности вы увидите лишь сухие, короткие и бесчувственные отписки.

В общем, в этом мире найдётся целая куча стервятников на ваши денежки. Ведь конторщики могут и не очищать ваш счёт. Они могут под самым нелепым предлогом заблокировать его, объявить вас мошенником или подозрительным субъектом, просто отказаться выводить деньги. Вся власть в их руках, вы всего лишь пешка для них. Приходя к ним на сайт и перечисляя им деньги, вы уже попадаете в зависимость от них.

Поэтому, подводя итоги этим криминально-философским рассуждениям, я категорически не могу гарантировать вам увеличения благосостояния — даже при самой успешной вашей игре. В беттинге присутствует слишком много обстоятельств, которые в любой момент могут сыграть против в вас.

Но нельзя оставаться человеком и не верить в лучшее. Тот эпизод, что я описал выше, и ещё ряд странностей со счетами в других конторах всё-таки не заслоняют собой возможности того самого дополнительного заработка, о котором я уже говорил. Потому-то, преодолевая сомнения и переступая через тернии, я предлагаю отправиться вам в путешествие по миру беттинга. Это путешествие будет полезно вам не только в плане возможного зарабатывания каких-то денежных средств, но и для расширения кругозора, а также повышения интеллектуального уровня. Всё-таки беттинг интересен не только и не столько выигрышами, которые варятся в нём, но и своей историй, своей философией, своей, если хотите, мистикой.

Именно с истории беттинга мы и начнём…

История беттинга

Особо нетерпеливые читатели могут смело пропустить эту главу. Однако я считаю, что если человек погружается в мир ставок, то он обязан иметь хоть какие-то представления о том, «откуда ноги растут». То есть понимать вселенную, в которой он вращается, и хотя бы некоторые из её законов.

Везде, где бы ни было написано о ставках, о пари, об игорной деятельности, пафосно говорится о том, что они-де в той или иной форме сопровождают человечество на протяжении всей его истории. Это не совсем правдивое утверждение. Точнее, совсем не правдивое. Пари древности и средневековья проистекали не из коммерческого расчёта и желания производить прибыль, а из обыкновенного азарта, личностного противостояния и желания определить, кто удачливее, умнее и сообразительнее среди двух (трех, пяти, десяти) почтенных граждан. По сути своей, они были невинным занятием, не представляли собой расчётливой и организованной коммерческой структуры и выполняли всего лишь функцию эпизодического развлечения. Самое главное: в них отсутствовало такое ядовитое коммерчески-математическое явление, как КОЭФФИЦИЕНТ.

Понятие коэффициента родилось в благословенном 19 веке, когда на фоне бурного развития капиталистических отношений происходила радикальная ломка и преобразование всех существующих представлений о науке, истории, философии и даже религии.

Интересно, что социологи и философы всех без исключения лагерей, от ультра-правого до ультра-левого, описывают предшествовавший капитализму феодализм в крайне чёрных красках. Мол, то была пора «тёмного» средневековья с его феодальными унижениями и невежественной властью церкви. При этом «тёмное» средневековье было на самом деле удивительно сбалансированным и социально ответственным обществом, в котором ни одному субъекту не позволялось зарабатывать за какие-то минуты баснословные деньги, как это происходит сейчас на финансовых биржах. Даже короли и лендлорды не обладали в достаточном количестве денежной массой. Они владели замками, лесами, угодьями, людьми и в самой меньшей степени — денежными знаками. Христианская идеология не допускала появление таких «прогрессивных» форм одурачивания населения, как банковские кредиты с заоблачными ставками или коммерческие развлечения с целью извлечения сверхприбылей.

Но вот человечество накрыл «прогрессивный» 19 век, в котором был придуман Древний Египет, теория относительности и куча якобы необходимых технических изобретений, которые постепенно это самое человечество поработили. Если в «тёмном» Средневековье всё население земли делилось на четыре категории — крестьяне, ремесленники, солдаты и узкая прослойка управленцев (князей и их подручных) — то 19 век во всей полноте раскрыл возможности для буржуазии. Она имела деньги, достаточно много свободного времени, а потому начала распространять свои интересы на те сферы жизни, которые находились до этого в тени.

Фактически лишь с наступлением 19 века сформировался рынок художественных ценностей: картин, скульптур, древних артефактов. До этого всё это добро считалось ерундой и особой ценности не имело. Развивался рынок развлечений: театры из простонародных заведений превращались в респектабельные заведения, обуржуазившаяся публика валила на концерты и цирковые представления. Считавшиеся ранее отбросами общества, актёры и певцы, превращались в его звёзд. Развивалась ещё одна сфера жизни, которая в строгом и осмысленном Средневековье не могла появиться в принципе в силу своей абсолютной бестолковости и бессмысленности: имя ей — спорт.

В Великобритании, законодательнице мировых мод, возникла система спортивных клубов, сохранившаяся (да что там сохранившаяся — разросшаяся и преумножившаяся) и до настоящего времени. Спортивные клубы возникали именно как система заполнения жизненных пустот состоятельных отпрысков буржуазии: люди, заполучившие много-много денег, а вместе с ними много-много свободного времени, жаждали потратить их с «пользой», то есть получить какое-то удовлетворение от проживания отпущенного на их век времени.

Сформировавшаяся индустрия спорта естественным образом начала создавать вокруг себя надстройку в виде «прилипал», которые всякими хитроумными способами старались извлечь из набиравших популярность видов спорта прибыль. Примерно в то же время начали возникать финансовые биржи и кредитные банковские «продукты», так что все эти явления одного порядка, одной материи и одной идеологии.

Первыми под влияние околоспортивных шустрил попали конские скачки — наиболее популярный в то время вид спорта. Какой-то неизвестный гений (а было это, скорее всего, коллективное изобретение) придумал понятие тотализатора и первые коэффициенты, которые представляли собой определяемую очень простыми математическими расчётами вероятность победы на скачках той или иной лошади.

Допустим, в забеге участвуют десять лошадей примерно одинаковой резвости. Таким образом, смело можно выставлять вероятность победы каждой из них как 1 к 7. Или даже 1 к 8. (Те, первые воротилы околоспортивного бизнеса были достаточно щедры и выставляли крайне жирные по сравнению с нынешними временами вероятности). Это ещё не были в полном смысле коэффициенты, это были именно вероятности. Да и сама система лошадиного тотализатора была гораздо честнее нынешней букмекерской реальности. Тотализатор рассматривался как некий коллективный взнос, с которого победителям выплачивалась практически вся прибыль. Зачастую именно вся: сколько денег пришло, столько и ушло победителям. Лишь с ходом времени организаторы тотализатора стали наращивать свой комиссионный процент.

Несмотря на то, что футбол как самостоятельный вид спорта возник в 1863 году (именно тогда были официально оформлены правила игры, хотя первый футбольный клуб «Шеффилд» возник ещё в 1857 году), тотализаторы (по крайней мере в массовом изводе) обходили этот вид спорта стороной вплоть до 20 века — именно так считают историки футбола и беттинга. Никто из них не рискует назвать точную дату заключения первого пари на футбол. Поверим им: Адам с Евой тоже не в первый день после своего сотворения слопали яблоко с дерева познания Добра и Зла.

Жители того благословенного времени ещё не понимали, как можно делать ставку на победу какой-то из двух участвующих в матче команд. Это считалось слишком лёгким заданием. Победит одна или вторая — какой в этом интерес? Это же не скачки с кучей лошадей, где существует масса вероятностей. Понятно, что как минимум половина народа угадает победителя. А чаще всего — гораздо больше, потому что силы команд далеко не равны.

Но хитроумные шустрилы, в конце концов, нашли способ приобщить и футбол к общей игорной тенденции того времени. Между прочим, стоит заметить, что уже в 80-х годах 19 века, то есть через какие-то двадцать лет после его создания, в английском футболе скрытым образом стала проявляться «профессионализация» этого вида спорта: некоторые клубы тайно, из-под полы стали выплачивать лучшим игрокам вознаграждение. И продолжали делать это, даже несмотря на самые жёсткие меры английской Футбольной Ассоциации.

До определённого момента спортивные (в первую очередь, конные тотализаторы) существовали исключительно как добровольное объединение группы граждан. В них отсутствовало такое понятие как «букмекер», который является по своей сути коммерческим посредником между игроками. Появление букмекера — это тоже в своём роде гениальное экономическое изобретение: участвовать в игре и не нести как таковых финансовых потерь — до этого было непросто додуматься. Да уж, в «тёмное» Средневековье человеческий ум был не в состоянии дорасти до таких финансовых абстракций.

Ко всему вышесказанному следует добавить, что все ставки и тотализаторы, имевшие хождение как между двумя игроками, так и в группе игроков, согласно закону Великобритании (да и других стран тоже), находились тогда вне закона. Вряд ли какая-то государственная структура так уж прям рьяно боролась с ними, но при случае полиция могла привлечь к ответственности организатора тотализатора за финансовые махинации. Критерием общественной опасности в те относительно честные годы считался не факт недополучения прибыли и налогов государством (именно на этом основании в США сейчас в большинстве штатов запрещён онлайн-беттинг), сколько моральный вред, который наносили ставки общественным устоям и государственной морали. Кстати говоря, именно по этой причине беттингу не давали легализоваться вплоть до середины 20 века. Считалось, что сама природа ставок притягивает к себе людей определённой психологии, морали и образа жизни. Определённой — с отрицательной коннотацией. Значительная часть общества противилась легализации беттинга на том основании, что вместе с ним придётся легализовать и признавать достопочтенными джентльменами представителей криминальных структур. Они, чего уж скрывать, тесно связаны с миром ставок и по сей день. Собственно говоря, ставки — это и есть продукт криминального мира, который, в конце концов, удалось продавить в цивилизованное общество.

И вот в конце 19 века, а точнее в 1886 году, на фоне отсутствия специализированных законов (то есть, в условиях полулегальности), на фоне сопротивления «благопристойной» части общества, возникает первая в мире букмекерская контора — Ladbrokes. Её основали два предприимчивых господина по фамилии Швайнд и Пеннингтон. Поначалу сферой её деятельности было получение агентских комиссий за тренировку лошадей на ипподроме Ladbroke Hall. В то время она ещё не ассоциировалась с букмекерским бизнесом (ввиду фактического отсутствия такового), а относилась общественным сознанием и действующим законодательством к категории организаторов лотерей. Они-то как раз были разрешены. Собственно говоря, первые ставки на скачки и представляли собой этакую лотерею, только вместо угадывания извлекаемых из мешочка бочонков с номерами здесь предлагалось угадать номера лошадей-лидеров.

До сих пор Ladbrokes считается одной из самых «крутых» и «честных» (если позволительно применять это слово к букмекерской конторе) организаций. Она настолько честна, что году этак с 2014 вообще закрыла доступ для граждан Российской Федерации. И, рискну предположить, что это была не просто мера защиты от сомнительных восточноевропейских игроков, а этакий экономически-санкционный акт (в 2014 году в Россию вернулся Крым) против «грязного азиатского государства».

Из этого краткого описания возникновения первой букмекерской конторы нетрудно понять, что со дня своего появления букмекерский бизнес находился в откровенно серой зоне экономики и общественной морали. Но ничего, выжили. Изначальная белизна человеческой природы давным-давно подменяется серостью будней, которая год от года только сгущается — во всех без исключения сферах жизни. Так что посыпать себе голову пеплом, восклицая о том, что игорный бизнес — территория зла и обитель Сатаны — это просто размахивать по воздуху кулачками.

Да, территория зла. Да, обитель Сатана. И никуда от этого не денешься. Приходится как-то мириться со злом. И даже — пытаться отщипнуть от него кое-что себе.

Как вы видите, вплоть до 20 века организаторы ставок футболом всерьёз не занимались. Историки спорта, правда, вспоминают случаи, когда отдельные газеты объявляли конкурсы на предсказание предстоящих матчей. Например, в 1887 году газета Cricket and Football Field («Территория крикета и футбола») объявила о призе в 1 гинею тому, кто предскажет результаты четырёх футбольных матчей ближайшего субботнего дня. Для этого читателям предлагалось вырезать, заполнить и прислать в редакцию специальный купон, напечатанный в газете. Но считать в полной мере этот случай первым фактом букмекерства нельзя: газета не собирала денег за участие в конкурсе, а всего лишь продвигала себя среди спортивных болельщиков. Впрочем, нельзя исключать, что ещё в 19 веке отдельные граждане или даже группы граждан стихийно производили приём какого-то рода прогнозов на те или иные матчи, но достоверных сведений о подобной деятельности не сохранилось.

Начало эры ставок на футбол датируется 1923 годом. Организация под названием Littlewoods, которую историки спорта и беттинга тоже причисляют к когорте букмекеров (хотя по тем временам её всё же относили к сфере организации лотерей), начала распространять купоны футбольной лотереи, или, иначе говоря, футбольного пула. Первые пункты приёма купонов футбольного пула появились в Манчестере в районе стадиона «Олд Траффорд» и были нацелены на болельщиков футбольного клуба «Манчестер Юнайтед». При запрете на азартные игры, который действовал в то время в Великобритании, появление футбольного пула стало возможным потому, что он позиционировался не как азартная, а как интеллектуальная игра, в которой всё основано на сообразительности, а не на тупой удаче. Известно имя человека, придумавшего этот первый в истории футбольный пул: Джон Мурс. Через два года, в 1925-м, похожий футбольный пул запустила компания Vernons. Правила этих пулов были достаточно просты: из матчей ближайшего уик-энда необходимо было выбрать несколько и постараться угадать их исходы и результаты. На практике всё это осуществлялось примерно так: агенты-распространители продавали купоны (цена на них была невысока), которые игрок заполнял и возвращал распространителю (сделать это можно было и почтой), оставляя себе корешок купона с указанием его номера. Победителем становился тот (или те), кто набирал наибольшее количество предсказанных исходов.

По настоящему массовый и всеобъемлющий характер футбольные пулы получили по окончании Второй мировой войны. В 1946 году всё той же компанией Littlewoods на основе футбольных пулов была запущена игра Treble Chance («Тройной шанс»), завоевавшая большую популярность среди любителей спорта. Игрокам предлагался список предстоящих матчей, из которых он был должен собственноручно на купоне, расчерченном на колонки, составить линию из восьми матчей. Каждый из успешных исходов оценивался в очковом эквиваленте: 3 очка присуждалось за предсказанную результативную ничью, 2 очка — за нулевую ничью, 1 очко — за домашнюю или гостевую победу. Чуть позже за гостевую победу стали присуждать 1,5 очка. Максимум, который можно было набрать из восьми матчей, составлял, как вы уже успели подсчитать, 24 балла.

Угадайка эта, должен заметить, была весьма хитрой: людей подталкивали к тому, чтобы ставить на ничьи, которые, как известно, предсказываются особенно тяжело. К чести этого пула можно отметить то, что здесь отсутствовала минимальная выигрышная градация. То есть в зависимости от недели и исходов матчей победителями могли признаваться игроки, набравшие как 20 баллов, так и, условно говоря, 10. Интересный факт: во время летней футбольной паузы в Англии компании принимали ставки на матчи футбольных лиг Австралии.

Кроме «Тройного шанса» игорные компании предлагали гражданам другие виды футбольных пулов. Их насчитывалось довольно много. Например, «8 домашних побед» (из предложенных матчей надо было составить линию из восьми матчей, которые завершатся победами хозяев), «4 ничьи» (здесь всё понятно), «5 гостевых побед» (тоже ясно). Можно было составлять не одну, а несколько линий — соответственно, каждая из них оплачивалась игроком по цене нового купона.

Что касается деньжат, которые игроки выигрывали на футбольных пулах, то официальная статистика существует лишь с послевоенного периода. Первый действительно крупный выигрыш произошёл в 1957 году — некто Нелли МакГрейл из города Стокпорт (судя по имени, особь женского пола) выиграла 205 тысяч фунтов. В 1961 году Кит Николсон из Кастлфорда выиграл 152 тысячи фунтов (по нынешнему эквиваленту это больше 3 миллионов фунтов). Благодаря своей жене Вив он стал знаменитостью: она заявила после получения денег, что «Будет их тратить, тратить и тратить», сделав супружескую пару объектом пристального внимания изданий-таблоидов: пара действительно тратила на всё, что ни попадя, а Вив стала алкоголичкой и наркоманкой. В 1986 году «группа больничных работников» стала обладательницей 1 миллиона фунтов. Ну а самый большой и уникальный выигрыш в футбольном пуле пришёлся уже на наше время; в 2010 году некто Майкл Элиот из шотландского города Брешин угадал исходы восьми ничейных матчей из чемпионатов Англии, Шотландии и Испании — все они завершились со счётом 2:2 (как это вообще возможно — угадать восемь ничьих, да ещё по 2:2 каждая???) За это ему отвалили 3 миллиона фунтов стерлингов.

Футбольные пулы сохранились и после появления «настоящих» букмекерских контор и ставок с коэффициентами. Даже легендарная советская лотерея «Спортпрогноз» была ни чем иным, как пулом — правда не чисто футбольным, туда включали и матчи из других видов спорта Современные игроки букмекерских контор знают футбольные пулы под названием «Тото». Туда, как всем известно, включают самые мутные и гадкие матчи. В своё время мне довелось поиграть в «Спортпрогноз», но в «Тото» — признаюсь как на духу — я не играл ни разу. С одной стороны, отсутствие коэффициентов выглядит в футбольных пулах крайне привлекательно (кэфы — это изобретение дьявола), но большое количество матчей, объединённых в единый билет, превращает всю процедуру прогнозирования в достаточно нелепую и почти неосуществимую в плане выигрыша задачу.

Как вы помните, одно время в Европе существовал этакий недотурнир (четвёртый еврокубок) под названием «Кубок Интертото». Так вот, он был придуман и навязан УЕФА игорными компаниями центральной Европы, которые осуществляли деятельность по приёму ставок на футбольные пулы, для того, чтобы оживить ставочников в глухие для игорного бизнеса летние месяцы. Просуществовал «Кубок Интертото» 14 лет — с 1995 по 2008 годы и стал предтечей нынешних летних квалификационных стадий к Лиге чемпионов и Лиге Европы.

Итак, до середины 20 века ставочная деятельность на футбол в Великобритании и континентальной Европе (которая копировала все «фишки» с британцев) представляла собой исключительно тотализаторы и пулы. Ставок с коэффициентами не существовало, на единичные матчи ставить запрещалось — в сфере лотерей и пулов действовало правило, по которому ставки можно было принимать лишь на комбинацию как минимум из трёх матчей. При этом количество компаний, занимавшихся приёмом подобного рода ставок, росло. В 1933 году появилась компания Zetters, в 1934 — ныне одна из самых знаменитых и «уважаемых» William Hill, в 1946 — Brittens.

Ну а сейчас мы на время оставим старушку-Британию и перенесёмся в Соединённые Штаты Америки, где развитие игорного бизнеса в целом и беттинга в частности шло своим, несколько отличным от британского, путём. В общем и целом законодательницей мод оставалась Британия, но в отдельных направлениях американцы стали её опережать. Причём настолько, что кое-какие нововведения в беттинге были рождены на свет именно в Штатах, а уже потом распространились по миру, в том числе — и на Британских островах.

Что касается истории зарождения беттинга как индустрии, то в Америке дело развивалось всё с тех же самых лошадиных скачек, как и в Британии. В 20-е годы 20 века это был уже сложившийся и приносивший хорошие прибыли бизнес. В стране насчитывалось более трёхсот ипподромов и тысячи «залов для пула», где принимались ставки на бега. В конце 19 века большую популярность приобрёл бейсбол, и в веке двадцатом на него уже вовсю принимали ставки по системе пул-карт — это примерно то же самое, что и футбольные пулы в Британии: набор игр с разнообразными ставочными условиями.

Американское простонародье, как и простонародье европейское, охотно втянулось в эту иллюзию обещанного обогащения: пул-карта стоила каких-то 10 центов, а выигрыш мог привалить в десятки тысяч долларов. Да, время от времени находилась пара-тройка дурачков-счастливчиков, которым перепадали выигрыши (и которые чаще всего бездарно транжирили эти деньги на самую несусветную ерунду), но подавляющее большинство, разумеется, просаживало огромные суммы. С каждого по 10 центов — и родился новый миллиардер. Так всё это и работает: «Люди выигрывают!» — гласит вкрадчивый слоган, и народные массы готовы покупаться на его призывы, наивно рассчитывая, что удача повернётся когда-то и к ним.

Я работаю в провинциальной газете журналистом, и дважды в год наша редакция проводит розыгрыши призов для подписчиков. Поразительное дело: в людях живут такие глубокие и дремучие комплексы по поводу собственных жизненных неудач, что просто диву даёшься. Каждый из подобных розыгрышей заканчивается жуткими обидами, а порой и истериками со стороны подписчиков (большей частью, это пенсионеры). «Ну хоть бы блокнот с ручкой хоть раз в жизни выиграть!» — рыдая, уходит из редакции, громко хлопая дверью, степенная седовласая женщина, которой, казалось бы, по возрасту уже положено относиться к выигрышам или же их отсутствию философски. Но нет, она словно обиженный ребёнок, которого обделили конфеткой. Или же, напротив, один-единственный выигрыш, пусть самый скромный, вспоминается людьми как величайшее событие в жизни. «Я у вас в 92-м приз выиграл — чайный сервис», — доверительно сообщает нам какой-нибудь подписчик. И тихо, но сладостно вздыхает: вот ведь было время, вот ведь удача пёрла!

Как это ни прискорбно, но у подавляющего большинства людей складывается представление о себе самих как о чрезвычайно обделённых благами индивидах. Не все признаются в этом вслух, но в глубине души переживают отсутствие чуда тяжело и горько. «Вот бы мне чуть-чуть везения, вот бы мне хоть небольшой приз!» — словно шепчут они про себя, а жизнь каждый раз преподносит им новые разочарования: вас снова нет в списке победителей. Пора бы поумнеть, смириться, осознать, наконец, что никакой удачи в жизни не существует, всё даётся лишь трудом и упорством, но агрессивная, навязчивая реклама, вылезающая из всех дыр, ломает человеческое сознание и переубеждает их в обратном: «Но ведь кто-то выигрывает!» На этом психологическом стержне и держится весь игорно-лотерейный бизнес. Века будут сменяться веками, но никогда не зарастёт народная тропа к букмекерам и лотерейщикам.

В 1919 году в Штатах случился первый скандал с договорными матчами. Было установлено, что некоторые игроки бейсбольного клуба «Чикаго Уайт Сокс» «сдавали» матчи финальной серии с «Цинциннати» в угоду денежным и влиятельным игрокам, проиграв её в тоге 3:5. Скандал получил мощную огласку по все стране. Он, а также несколько других подобных случаев, сформировали в США (по крайней мере, в спортивном истеблишменте) крайне негативное отношение к беттингу, которое сохраняется в стране и по сей день: там действуют жёсткие ограничения по приёму ставок, а онлайн-беттинг и вовсе разрешён лишь в одном-единственном штате — Нью-Джерси.

В середине 30-х годов в мире спортивных ставок США родилась инновация, которая существенного, радикально, всеобъемлюще его преобразила: появилось понятие линии. С высот нашего современного опыта может показаться, что ничего особенного в этом нет — просто придумывай к матчам кэфы и предлагай их любителям спорта. Однако с философской, мировоззренческой точки зрения рождение линии — это примерно то же самое, что появление Торы для иудеев или же Нового Завета для христиан. Базис, стержень, смыслообразующий момент. Матчи отныне преподносились не вразброс, не абы как, каждый сам по себе в своём отдельном загончике — виде спорта а в некой единой связи, объединённые единым посылом и единым побуждением. Линия — словно ежедневная молитва и одновременно финансовый регулятор, которая формирует распорядок жизни ставочника, последовательность действий и даже, в широком смысле, отношение к жизни.

Понятие линии вышло, кстати говоря, не от букмекеров как таковых, а от спортивных аналитиков. Отцом-основателем линии считают некоего господина по имени Лео Хиршфилд, который в середине 30-х годов основал компанию Athletic Publications Inc.. Она занялась разработкой аналитических продуктов для мира спортивных ставок. Букмекерская деятельность в те годы и в Штатах пребывала в полулегальной форме (фактически — нелегальной, но эти хитрые лисы всегда находят возможность выбраться каким-то боком на поверхность), поэтому клиентами Хиршфилда были, в основном, подпольные букмекеры, но сама по себе деятельность в сфере аналитики в противоречие с законом не входила (ну, сидят парни и рисуют к матчам какие-то цифры), поэтому деятельность новоиспечённого агентства оказалась широко востребованной. Хиршфилд набрал команду из четырёх «ботанов», которая «вручную» анализировала все более-менее заметные матчи предстоящей недели и выставляла им цифровые коэффициенты, отражающие шансы команд. Клиенты агентства (собственно, букмекеры) набирались по подписке, за каждую еженедельную линию они платили по 25 долларов.

Кстати говоря, традиция выставления линий аналитическими агентствами сохраняется до сих пор. Многие игроки пишут в комментариях на разного рода спортивных сайтах и форумах что-то типа: «В этом матче каверзные буки предлагают нам следующие исходы…»