автордың кітабын онлайн тегін оқу Маленькие женщины
Луиза Мэй Олкотт
Маленькие женщины
О, книжица моя! Неси привет
Всем, кто тобою, скромною, согрет.
Ты истину хранишь в своей груди,
Так укажи же путь им, приведи
К добру, – на путь Паломника, чисты,
Да ступят, – и верней, чем я иль ты.
О Милосердии ты поведай им,
Чьей кротостью путь начат и храним.
Жизнь вечную и мудрость твой напев
Пускай ценить научит юных дев;
Ведь и дитя за Господом идти
Способно по священному пути[1].
Джон Бенъян
Серия «Эксклюзивная классика»
Louisa May Alcott
LITTLE WOMEN
Перевод с английского О. Лемпицкой
Стихи в переводе Т Порошиной, Н. Сидемон-Эристпави
Школа перевода В. Баканова, 2022
© Перевод, стихи. Н. Сидемон-Эристави, 2022
© ООО «Издательство АСТ», 2023
Глава первая
Игра в пилигримов
– Что за Рождество без подарков? – простонала Джо, лежа на коврике у камина.
– Как ужасно быть бедной!.. – вздохнула Мэг, глядя на свое поношенное платье.
– Почему у некоторых девочек куча красивых вещей, а у некоторых ничего нет? Это несправедливо! – обиженно шмыгнула Эми.
– Зато мы есть друг у друга, а еще – папа и мама, – примирительно произнесла Бет.
Четыре юных личика, на которых играли отблески огня, на мгновение посветлели, но когда Джо грустно возразила, вновь омрачились:
– Папы нет и еще долго не будет.
Она не произнесла: «А может, вообще не вернется», но каждая из сестер подумала то же самое, вспомнив, что отец сейчас далеко на полях сражений[2].
Минуту все сидели в тишине, потом Мэг сказала совсем другим тоном:
– Мы знаем, почему мама решила обойтись без подарков на Рождество! Зима будет тяжелой, и негоже бросать деньги на ветер, пока мужчины терпят лишения на фронте. Мы не в силах облегчить их участь, однако можем принести маленькую жертву и должны сделать это с радостью. Только вот не выходит…
Мэг грустно покачала головой, представляя красивые вещицы, от которых приходилось отказываться.
– Вряд ли наши сбережения помогут армии – у нас всего-то по доллару. Эта сумма ничего не решит! Я не буду ждать подарков от мамы или от вас, но куплю «Ундину и Синтрама»[3]! Я давно о ней мечтаю! – воскликнула Джо, большая любительница книг.
– А я копила на новые ноты… – сказала Бет и вздохнула так тихонько, что ее услышали лишь каминная щетка и подставка для чайника.
– Я куплю коробку цветных карандашей! Они мне просто необходимы! – решительно заявила Эми.
– Про карманные деньги мама ничего не говорила, она же не хочет, чтобы мы совсем от всего отказались! Давайте потратим доллар на свое усмотрение – немного побалуем себя. Я уверена, мы заслужили! – воскликнула Джо, браво щелкнув каблуками, как делают мальчики.
– Я точно заслужила! – жалобно протянула Мэг. – Целыми днями учу этих надоедливых детей вместо того, чтобы спокойно сидеть дома…
– Мне в два раза хуже! – возразила Джо. – Попробуй-ка проводить дни напролет наедине с раздражительной и капризной старушкой, которая без конца гоняет тебя туда-сюда, придирается и ворчит без остановки – я готова в окно выпрыгнуть или зарыдать!
– Грешно жаловаться, но я думаю, нет работы хуже, чем мыть посуду и убираться. Это нудно, и руки грубеют – музицировать невозможно! – Бет посмотрела на шершавые пальцы и вновь вздохнула – на этот раз вздох расслышали все.
– Где вам до моих страданий! – воскликнула Эми. – Вы не ходите в школу, где противные девчонки издеваются, если ты не выучила урок, называют твоего папу бедным, дразнят из-за курносого носа, и смеются, что у тебя платья недостаточно легантные!
– Платья бывают «элегантными», – с улыбкой поправила Джо. – «Легантные» кого хочешь рассмешат.
– Твой тон совершенно неуместен. Я стараюсь разноображиватъ речь и расширять словесный запас! – с достоинством парировала Эми.
– Не ругайтесь, девочки! Джо, ты разве не скучаешь по тем временам, когда мы были маленькими, и папа был еще богат? Не потеряй он деньги, жили бы мы сейчас счастливо и беззаботно!.. – Мэг была самой старшей и помнила лучшие времена.
– Ты сама недавно сказала, что мы счастливей детей Кингов, потому что, хоть они и богаты, но вечно ссорятся и ругаются.
– Верно, Бет! Мы и правда счастливей. Пусть нам приходится работать, зато мы, выражаясь словами Джо, «чертовски веселая компания».
– Да, Джо любит жаргонные словечки, – заметила Эми, укоризненно глядя на сестру, растянувшуюся на коврике у камина.
Джо тем временем села и принялась насвистывать, засунув руки в карман передника.
– Перестань, Джо! Свистят только мальчишки!
– А я что, хуже?
– Не люблю грубых и неженственных девочек!
– А я ненавижу жеманных дурочек!
– «Пташки в гнездышке, не ссорьтесь!» – пропела вечная примирительница Бет с таким забавным выражением лица, что «пташки» смягчились, заулыбались и на время оставили пререкания.
– Вы обе хороши, девочки! – на правах старшей сестры взялась читать нотации Мэг. – Ты, Джозефина, уже не в том возрасте, чтобы вести себя, как мальчишка – пора бы остепениться. Вон какая выросла и уже носишь взрослую прическу, помни, что ты юная леди!
– Вот еще! Если высокая прическа сразу делает из человека «юную леди», я буду носить две косы, пока мне не стукнет двадцать! – фыркнула Джо, стащив с головы сеточку, и тряхнула каштановой гривой. – Неужели скоро придется носить длинные платья, выглядеть чопорно, как китайская астра, и превратиться в мисс Марч? Тяжело быть девочкой, когда любишь мальчишечьи игры, их занятия и манеры! Почему я не родилась мальчиком? Сейчас особенно обидно – я все отдала бы, чтобы сражаться вместе с папой, а вместо этого вынуждена сидеть дома и вязать, как дряхлая старушка! – Джо яростно взмахнула синим недо-вязанным носком так, что спицы зазвенели, как кастаньеты, а клубок укатился в дальний угол.
– Бедняжка Джо! Ничего не поделаешь, зато ты переделала свое имя на мужской манер, и мы с девочками относимся к тебе как к старшему брату, придется довольствоваться этим! – утешила Бет, гладя непокорные кудри сестры. Пусть пальцы Бет и загрубели, однако ее прикосновения не стали менее нежными от мытья посуды и уборки.
– А ты, Эми, – продолжила Мэг, – слишком уж щепетильная и чопорная! Сейчас, пока ты маленькая, это забавно, но если продолжишь в том же духе – вырастешь манерной гусыней. Мне нравятся твои хорошие манеры и изысканная речь, однако не переусердствуй, а то твои нелепые слова не лучше вульгарных выражений Джо!
– Джо – сорванец, Эми – гусыня, а я тогда кто? – спросила Бет, тоже готовясь к отповеди.
– Ты милое создание, больше ничего не добавишь! – ласково ответила Мэг, и все молча согласились, так как тихоня Бет была всеобщей любимицей.
Юным читателям обычно интересно, как выглядят герои, поэтому, пока четыре сестры вяжут в декабрьских сумерках у весело потрескивающего огня, уделим минутку, чтобы набросать их портреты. Сама комната была уютной, несмотря на старую простенькую мебель и потертый ковер. Зато на стенах висела пара хороших картин, повсюду стояли книги, на подоконнике красовались хризантемы и рождественские розы, а в воздухе царили мир и уют.
Маргарет, старшей из сестер, исполнилось шестнадцать, она была настоящей красавицей – беленькая, пухленькая, с большими глазами, пышными каштановыми волосами, аккуратным ротиком и белыми ручками, которыми она очень гордилась. Пятнадцатилетняя Джо – высокая, худая и смуглая, напоминала жеребенка, потому что тоже не знала, куда девать слишком длинные конечности, которые вечно ей мешали. У нее были решительно сжатые губы, смешной носик и проницательные серые глаза, которые временами взирали на мир сурово, временами лукаво, а временами задумчиво. Главным ее украшением служили длинные густые волосы, чаще всего она прятала их в сетку, чтобы не мешались. Джо сутулилась, у нее были большие кисти рук и ступни, одежда небрежно болталась на нескладной фигуре девочки, которая стремительно превращалась в девушку, не успевая привыкнуть к переменам. Элизабет – или Бет, как все ее называли, – была тринадцатилетней девочкой с румяными щечками, блестящими волосами и ясным взглядом. Говорила она тихо и застенчиво, и лицо ее чаще всего выглядело умиротворенным. «Само спокойствие», – говорил про Бет папа и был совершенно прав. Бет жила в своем мире и общалась только с близкими, давно заслужившими доверие людьми. Эми, хоть и самая младшая, в семье главенствовала (по крайней мере, по ее мнению). Маленькая снежная королева с голубыми глазами и золотистыми локонами, бледная и худенькая Эми всегда старалась помнить о манерах и держаться, как истинная леди. О характерах четырех сестер мы подробней узнаем в ходе повествования.
Часы пробили шесть, Бет разожгла очаг и поставила к огню домашние туфли. Вид потрепанной обувки подействовал на девочек благотворно – это означало, что мама скоро будет дома, и все повеселели в ожидании. Мэг оставила нотации и разожгла лампу, Эми без лишних напоминаний освободила кресло, а Джо, позабыв об усталости, поднялась с коврика, чтобы поднести мамины туфли ближе к огню.
– Совсем износились! Ей бы новые!..
– Я как раз решила купить ей новые на свой доллар, – сказала Бет.
– Нет, я! – вскричала Эми.
– Я старшая… – начала было Мэг, однако Джо решительно перебила:
– В отсутствие папы за мужчину в доме я, значит и туфли покупать мне! Не зря же он велел мне заботиться о маме, пока его не будет.
– Давайте поступим так, – предложила Бет, – все сделаем маме подарок на Рождество, а себе ничего покупать не будем.
– Предложение в твоем духе, дорогая Бет! – воскликнула Джо. – Что же мы ей подарим?
С минуту все напряженно думали, затем Бет, взглянув на собственные ручки, объявила:
– Я куплю хорошие перчатки!
– Добротные туфли точно не помешают! – воскликнула Джо.
– Красивые платки с каймой! – добавила Бет.
– А я подарю флакон одеколона – мама любит духи, и стоят они недорого, так что еще останется немного! – решила Эми.
– А как преподнесем подарки? – спросила Мэг.
– Разложим свертки на столе, приведем маму и будем смотреть, как она их распаковывает! Помните, как она делала на наши дни рождения? – ответила Джо.
– Я всегда ужасно стеснялась сидеть в большом кресле с короной на голове, когда все по очереди вручают свертки и целуют. Я, конечно, была рада и новым вещам, и поцелуям, но неловко распаковывать подарки, когда все на тебя смотрят, – призналась Бет – она жарила на огне хлеб, и лицо ее тоже подрумянилось.
– Пусть мама думает, что мы потратим карманные деньги на себя – будет сюрприз! Мэг, завтра же идем в магазин, а то нам еще к рождественскому спектаклю готовиться! – заявила Джо, расхаживая из угла в угол, заложив руки за спину и задрав нос.
– Я участвую в последний раз! Я уже слишком взрослая… – важно заметила Мэг, хотя любила принарядиться не меньше младших сестер.
– Неужели ты откажешься красоваться в белом платье с распущенными волосами и украшениями из золотой фольги? Тебе нельзя уходить, ты наша лучшая актриса, и мы без тебя пропадем! – сказала Джо. – Сегодня надо порепетировать! Эми, давай-ка повторим сцену с обмороком, а то ты падаешь, как столб!
– Я не виновата! Я никогда не видела, как люди теряют сознание, а шлепаться со всего маху, как ты, и набивать синяки да шишки – нет, спасибо! Если получится аккуратно опуститься на пол, ладно, а если нет, я грациозно сяду в кресло. Мне все равно, если Хьюго бросится на меня с пистолетом! – заявила Эми, которая не обладала актерским талантом, но исполняла роли лирических героинь, будучи достаточно легкой, чтобы злодей в пьесе мог взваливать ее на плечи и похищать.
– Смотри. Молитвенно вскидываешь руки – вот так, шатаясь, идешь через комнату и кричишь изо всех сил: «Родриго! Спаси меня!»
Джо продемонстрировала крик, и получилось воистину душераздирающе.
Эми попыталась повторить – неловко сложила руки, деревянной походкой проковыляла по комнате и пискнула, словно уколола иголкой палец – на ужас и отчаяние никак не походило. Джо застонала, Мэг расхохоталась, а Бет, засмотревшись на забавную сцену, сожгла хлеб.
– Ладно! Сыграй, как сможешь, а если зрители освищут, пеняй на себя. Давай прогоним нашу сцену, Мэг!
Дальше репетиция проходила гладко: Дон Педро произнес две страницы текста о превратностях судьбы без единой запинки; ведьма Агарь нараспев прочла зловещее заклинание над котлом, где булькало зелье из лягушек; заклинание подействовало: могучий Родриго разорвал цепи, а Хьюго погиб, терзаемый муками совести и действием мышьяка.
– Сегодня особенно хорошо получилось! – сказала Мэг, пока мертвый злодей поднимался с пола, потирая локти.
– Не понимаю, как ты умудряешься сочинять и ставить такие потрясающие вещи, Джо! Ты просто Шекспир! – воскликнула Бет, которая свято верила в таланты сестер.
– Не совсем Шекспир, – скромно возразила Джо. – Да, «Заклинание ведьмы, или Романтическая трагедия» вполне приличная пьеса, однако я хотела бы поставить «Макбета»[4]– жаль, нету люка для появления Банко. Я всегда хотела сыграть убийцу!
Джо закатила глаза и хватаясь за воздух, подражая актерам на сцене, произнесла:
– Кинжал я вижу пред собою?
– Это не кинжал, а вилка для жарки хлеба, а на ней мамина туфля! – воскликнула Мэг, и репетиция прервалась всеобщим хохотом.
– Хорошо, что вы веселы, девочки мои! – раздался у двери жизнерадостный голос.
Актеры и зрители разом обернулись к полной даме, которая излучала материнскую нежность, и выражение ее лица, казалось, говорило: «Чем я могу помочь?» Пожалуй, она не была красавицей, но только не в глазах собственных детей – девочки не сомневались, что под серым плащом и старомодной шляпкой скрывается самая прекрасная женщина на свете.
– Ну что, дорогие мои, как поживаете? Сегодня было столько дел, столько посылок к завтрашнему дню, что я даже не смогла прийти на обед. Бет, кто-нибудь заходил? Мэг, как твоя простуда? Джо, ты выглядишь ужасно уставшей! Иди сюда, поцелуй меня, дитя! – заботливо расспрашивала миссис Марч, снимая промокший плащ.
Затем она надела теплые домашние туфли, устроилась в кресле, усадив Эми к себе на колени, чтобы насладиться лучшим моментом напряженного дня. Девочки засуетились, каждая старалась угодить матери по-своему. Мэг пододвинула к креслу чайный столик; Джо, роняя, опрокидывая и круша все кругом, принесла дров и расставила стулья; молчаливая и сосредоточенная Бет бегала из гостиной на кухню и обратно, а Эми восседала сложа руки и давала указания.
Когда они собрались вокруг стола, миссис Марч объявила:
– После ужина вас ждет сюрприз!
Лица девочек одно за другим засияли, словно по комнате пробежался яркий луч солнца. Бет захлопала в ладоши, позабыв, что держит в руках печенье, Джо, подкинув в воздух салфетку, закричала:
– Письмо! Письмо! Троекратное «ура» в честь папы!
– Да, длинное письмо! Он здоров и думает, что зима будет не настолько суровой, как мы опасались, шлет наилучшие пожелания на Рождество и передает вам, девочки, отдельное послание! – подтвердила миссис Марч и похлопала по карману, где лежала драгоценная весточка.
– Поторапливайтесь! Эми, прекрати оттопыривать мизинчик и ковыряться в тарелке! – крикнула Джо – ей так не терпелось приступить к чтению, что она подавилась чаем и выронила бутерброд на ковер маслом вниз.
Бет больше не притронулась к еде, тихо отошла от стола и села в темном уголке, ожидая, когда остальные закончат трапезу.
– Как благородно с папиной стороны пойти на фронт священником, когда возраст и здоровье уже не позволяют ему сражаться! – тепло заметила Мэг.
– Я пошла бы хоть барабанщиком, хоть этой, как ее… vivan[5]… Так они называются? Или хотя бы медсестрой – лишь бы находиться рядом с папой и помогать ему! – простонала Джо.
– Как, должно быть, неприятно спать в палатке, есть невкусную еду и пить из жестяной кружки!.. – вздохнула Эми.
– Мама, он еще долго пробудет там? – дрогнувшим голосом спросила Бет.
– Много месяцев, дорогая… если только не заболеет. Он не уедет и будет честно трудиться, пока хватит сил, и мы не будем звать его домой – он вернется, когда исполнит долг, ни минутой раньше. Идите сюда, я прочту письмо!
Все придвинулись к огню – мама устроилась в большом кресле, Бет села к ее ногам, Мэг и Эми примостились на подлокотниках по обе стороны, а Джо встала за спинкой, чтобы никто не увидел, как она плачет, в случае, если письмо окажется слишком трогательным.
В те нелегкие времена почти все письма были трогательны до слез, особенно те, что писали отцы дочерям. В послании, прочитанном у камина, не было ни слова о тяготах, опасностях и тоске по дому, оно было веселое и обнадеживающее, с красочными описаниями полевой жизни, военных переходов и новостей с фронтов; лишь в самом конце сердце автора переполнилось отцовской любовью и тоской по девочкам, которые ждут его дома.
«Передай дочерям огромный привет и поцелуй от меня! Скажи, что я думаю о них каждый день и молюсь каждую ночь, их любовь для меня – главное утешение. Мы не увидимся целый год, это невыносимо долго, однако напомни, что в ожидании встречи мы должны трудиться, не теряя драгоценного времени. Я уверен, девочки не позабудут мои наказы, останутся любящими дочерями, будут прилежно исполнять обязанности и мужественно бороться с недостатками. К моему возвращению они одержат безоговорочную победу над внутренними врагами, и я буду любить и гордиться моими маленькими женщинами, как никогда раньше!»
На этом месте слушательницы зашмыгали; Джо даже не заметила, как большая слеза упала с кончика ее носа, Эми, не заботясь о растрепанных кудрях, зарылась лицом в материнские колени и зарыдала:
– Какая же я эгоистка! Но я правда-правда буду работать над собой, чтобы папа во мне не разочаровался!
– Мы все постараемся! – воскликнула Мэг. – Я слишком беспокоюсь о внешности и ненавижу работать, но я тоже постараюсь исправиться!
– А я попытаюсь стать «маленькой женщиной», как говорит папа, не грубить, не дерзить, выполнять свои обязанности, а не рваться на фронт! – пообещала Джо, подумав, что было бы легче одолеть парочку повстанцев на южных рубежах, чем унимать свой буйный нрав дома.
Бет ничего не сказала, просто утерла слезы синим армейским носком и взялась за вязание с удвоенной силой – не теряя времени, принялась исполнять свой долг, делая то, что ей по силам. В душе она твердо решила, что, когда год пройдет, завершившись счастливым возвращением, папа найдет ее ровно такой, как и надеялся.
После слов Джо наступило молчание, которое прервала миссис Марч, сказав в обычной жизнерадостной манере:
– А помните, как вы играли в «Путешествие пилигрима»[6], когда были маленькими? Я повязывала вам на спины холщовые сумки в качестве ноши, давала трости, шляпы и бумажные свитки, и вы странствовали по всему дому – от подвала, где располагался Град Разрушения, до чердака, куда вы отовсюду приносили красивые вещицы, чтобы он был похож на Небесный Град.
– Ох, и весело было! – воскликнула Джо. – Особенно проходить мимо Аполлиона[7], сражаться со львами и пересекать долину злых духов!
– А мне нравилось, когда с лестницы катились наши тюки! – добавила Мэг.
– А мой любимый момент, когда мы выходили на плоскую крышу, стояли там среди цветов и вьюнков в солнечном свете и пели песни, – промолвила Бет и улыбнулась, словно заново переживая приятный момент.
– Я помню, как боялась подвала и темной прихожей и радовалась молоку с пирогом на чердаке. С удовольствием поиграла бы в пилигримов, но я уже выросла… – заявила Эми, которая, достигнув солидного двенадцатилетнего возраста, стала отказываться от многих детских забав.
– Из этой игры нельзя вырасти, дорогая – так или иначе, мы играем в нее всю жизнь. У каждого своя ноша, перед каждым свой путь, мы стремимся к добру и счастью, поэтому, преодолевая многочисленные препятствия и совершая ошибки, идем к душевному покою, который и является Небесным Градом. Сейчас, мои маленькие пилигримы, нужно начать путь заново, только уже не понарошку, а по-настоящему, а когда папа вернется домой, он увидит, как далеко вы продвинулись.
– Мы правда играем? А где сумки? – спросила Эми, которая все понимала буквально.
– Все, кроме Бет, озвучили свою ношу – ей, похоже, нечего нести, – сказала мама.
– Еще как есть! Мне нужно прилежней мыть посуду и протирать пыль, не завидовать девочкам, у которых хорошее пианино, и перестать стесняться!
Ноша Бет была смехотворно мала, однако никто не рассмеялся, чтобы ее не обижать.
– Так и сделаем! – заявила Мэг и задумчиво добавила: – Мы ведь собирались работать над собой, а история с пилигримами нам поможет; мы хотим избавиться от недостатков, но это сложно, мы часто забываем об этом и перестаем стараться.
– Сегодня мы тонули в Топи Уныния, а мама пришла и вытащила нас, совсем как Помощь[8]в книге! Нам нужны такие же свитки с указаниями, как у Христианина! Как бы нам это сделать? – воодушевилась Джо, которой очень понравилась идея скрасить унылое исполнение долга.
– Загляните под подушки рождественским утром и найдете путеводитель! – ответила миссис Марч.
Пока они обсуждали новый план, старушка Ханна убрала со стола; затем были извлечены четыре корзинки для рукоделия, и в руках девочек проворно заплясали иголки, подшивая простыни для тетушки Марч. Занятие было скучным, однако в тот день никто не роптал. Сестры, поддержав предложение Джо, назвали четыре стороны Европой, Азией, Африкой и Америкой, и работа пошла веселее, когда они, делая стежки, попутно говорили о разных странах.
В девять часов шитье было отложено, и девочки, как всегда перед сном, исполнили несколько песен. Никто кроме Бет не мог извлечь сколько-нибудь приличных звуков из старого пианино, она особым образом нежно касалась пожелтевших клавиш, и у простеньких песен, которые пели сестры, был приятный аккомпанемент. Мэг обладала прекрасным голосом и солировала вместе с мамой. Эми трещала, как сверчок, а Джо бродила по мелодии, как ей заблагорассудится и пела в свое удовольствие, не обращая внимания на мотив, фальшивя в самых неподходящих местах, нарушая лиричность. Они всегда пели по вечерам с тех пор, как могли пропеть: «Мелцай, мелцай, звездочка!»[9], и это стало семейной традицией, потому что мама была прирожденной певицей. Дом просыпался под ее соловьиные трели и засыпал под те же сладостные звуки, и подросшие девочки всегда радовались знакомым с детства колыбельным.
«Макбет» (1606) – трагедия Уильяма Шекспира (1564–1616).
«Ундина и Синтрам» (1811) – сказочная повесть немецкого писателя Фридриха де ла Мотт Фуке (1777–1843).
«Путешествие Пилигрима в Небесную Страну» (1678) – наиболее значимое произведение английской религиозной литературы, написанное писателем и проповедником Джоном Баньяном (1628–1688). Герой поэмы Христианин понимает, что живет в Граде Разрушения, который обречен на погибель, поэтому отправляется в Небесный Град (Новый Иерусалим, т. е. Царство Божие).
Vivandiere — так называли женщин, которые следовали за полками, торговали съестными припасами и напитками.
Герой в книге, который помогает Христианину выбраться из Топи Уныния.
Аполлион – чудовище, встречающее пилигрима в Долине Уничижения и пытающееся заставить его вернуться назад.
Имеется в виду английская колыбельная «Twinkle, twinkle, little star» на стихи детской писательницы и поэтессы Джейн Тейлор (1783–1824).
Действие книги происходит во время Гражданской войны между Севером и Югом (1861–1865). (Здесь и далее – прим. пер.)
Перевод Н. Сидемон-Эристави.
Глава вторая
Веселого Рождества!
Серым рождественским утром Джо проснулась раньше всех. Чулка на камине не было, и на мгновение она почувствовала сильное разочарование – как в детстве, когда ее чулок, переполненный сладостями, свалился на пол. Потом она вспомнила мамино обещание и, засунув руку под подушку, извлекла оттуда маленькую книжицу в пурпурном переплете. Джо сразу узнала лучшую на все времена историю о человеческой жизни, отданной ради других, – прекрасный помощник для пилигрима в долгом странствии.
– Веселого Рождества! – разбудила она Мэг и велела ей тоже заглянуть под подушку.
Мэг нашла книжку точь-в-точь, как у Джо, но в зеленом переплете, внутри была та же картинка и несколько слов, написанных маминой рукой, отчего единственный рождественский подарок приобрел особую ценность в глазах девочек. Затем проснулись Бет и Эми и также нашли под подушками по маленькой книге – сизую и голубую, и сестры рассматривали и обсуждали подарки, пока небо не окрасилось рассветными красками.
Маргарет, хоть и не лишенная тщеславия, была добра и набожна по натуре и положительно влияла на сестер, особенно на Джо, которая очень ее любила и прислушивалась к ненавязчивым советам.
– Девочки, – произнесла Мэг, переводя взгляд с лохматой головы Джо на два аккуратных ночных чепчика, – мама хочет, чтобы мы читали эти книжки, любили их и познавали мудрость – давайте тотчас же начнем! С тех пор, как уехал папа и начались трудности, связанные с войной, которые выбили нас из колеи, мы стали пренебрегать многими вещами. Вы как хотите, а я буду держать свою книжку на ночном столике и начинать с нее каждое утро, это поддержит меня и поможет прожить предстоящий день.
Мэг действительно открыла книжку и взялась за чтение. Джо обняла сестру, прижавшись щекой к щеке, и стала читать вместе с ней с умиротворенным выражением, которое редко появлялось на ее беспокойном личике.
– Какая же Мэг умница! Эми, давай тоже читать вместе. Я помогу тебе со сложными словами, а если что-то не поймем, девочки объяснят, – прошептала Бет, вдохновленная хорошенькими книгами и примером сестер.
– Хорошо, что мне досталась голубая! – сказала Эми, и какое-то время тишина в комнате нарушалась лишь тихим шелестом страниц, а скудное зимнее солнце освещало серьезные лица и склоненные над рождественскими посланиями светлые головки.
– А где мама? – спросила Мэг, когда полчаса спустя они с Джо сбежали вниз, чтобы поблагодарить мать за подарки.
– Кто ж знает? Постучался какой-то бедняк, и ваша матушка тотчас пошла узнать, чем помочь. Не знаю другой такой женщины, чтобы так же раздавала еду да питье, дрова да одежду, – с готовностью отозвалась Ханна, которая жила в семье с самого рождения Мэг и была скорее другом, чем служанкой.
– Наверное, мама скоро вернется, так что давайте испечем пироги и накроем стол! – сказала Мэг, перебирая мамины подарки, до поры до времени припрятанные в большой корзине под диваном.
– Ой, а где же духи от Эми? – удивилась она, не найдя флакончика.
– Она их только что забрала, хотела ленточку привязать, что ли… – ответила Джо, танцуя по комнате, чтобы немного размять новые теплые туфли.
– Платочки красивые, правда? Ханна их постирала и погладила, а я сама вышила! – сказала Бет, с гордостью глядя на неровные буквы, стоившие ей немалых трудов.
– Прелесть! Не поленилась и на каждом вышила «Мамочка» вместо инициалов или «миссис Марч». Смешная… – заметила Джо, разглядывая один из платков.
– Разве плохо? Я думала, так будет лучше, ведь у Мэг, например, тоже инициалы «М. М.», а я не хочу, чтобы платками пользовался кто-то, кроме мамы, – озабоченно сказала Бет.
– Нет-нет, очень хорошо, дорогая! Прекрасная идея, и это разумно – теперь точно не перепутаешь. Маме обязательно понравится – я уверена! – утешила Мэг, послав укоризненный взгляд Джо и ласково улыбаясь Бет.
– Мама идет! Прячьте скорее корзинку! – вскричала Джо, услышав, как хлопнула входная дверь, и в коридоре раздались шаги.
В комнату торопливо зашла Эми и смутилась, увидев, что все сестры выбежали навстречу.
– Где ты была и что прячешь за спиной? – спросила Мэг, удивившись, что лентяйка Эми, несмотря на ранний час, уже в капоре и пальто.
– Только не смейся, Джо! – попросила Эми. – Я никому не собиралась говорить. Я хотела поменять маленький флакон на большой и потратила все сбережения, потому что больше не хочу быть эгоисткой.
Говоря это, Эми показала сестрам покупку – новый красивый флакончик вместо маленького и дешевого; в желании позаботиться о близком было столько искренности и старания, что Мэг тут же кинулась обнимать сестру, Джо провозгласила ее «молодчиной», а Бет побежала к окну и сорвала самую красивую розу, чтобы украсить флакон.
– Утром мы говорили о том, как станем лучше, читали книгу, и мне стало стыдно за свой подарок. Я встала и сразу побежала в магазин, чтобы поменять! Я так рада – мой подарок теперь самый лучший!
Снова хлопнула входная дверь, корзина опять отправилась под диван, а девочки сгрудились вокруг стола, готового к рождественскому завтраку.
– Счастливого Рождества, мамочка! Пусть каждое Рождество будет счастливым! Спасибо за книжки! Мы уже немного почитали и будем читать каждый день! – заговорили они хором.
– Счастливого Рождества, доченьки! Я рада, что вы не откладывали чтение, и надеюсь, что продолжите в том же духе. Однако пока мы не сели за стол, я хотела бы кое-что сказать. Недалеко от нашего дома лежит в постели бедная женщина с новорожденным младенцем, а шестеро старших детей сбились в одной кровати, спасаясь от холода – ведь в доме нет огня. Им нечего есть, старший мальчик пришел ко мне сегодня и сказал, что его семья страдает от голода и холода. Девочки, согласитесь ли вы отдать праздничный завтрак в честь Рождества?
Все уже не на шутку проголодались, так как ждали маму целый час, и какое-то время молчали, однако не прошло и минуты, как Джо порывисто воскликнула:
– Хорошо, что мы не начали есть!
– Можно, я помогу отнести еду несчастной семье? – с готовностью предложила Бет.
– Я соберу сливки и маффины! – присоединилась Эми, героически жертвуя самым дорогим.
Мэг уже накрывала крышкой гречку и перекладывала куски хлеба в большую тарелку.
– Я знала, что вы согласитесь! – с удовлетворенной улыбкой сказала миссис Марч. – Пойдемте вместе отнесем угощение, по возвращении позавтракаем молоком и хлебом, а отпразднуем за ужином!
Вскоре все было готово, и процессия тронулась в путь. К счастью, час был ранний, к тому же они шли по боковым малолюдным улочкам, и никто не смеялся над забавным шествием.
Комнатка была бедной, почти без мебели, с разбитыми окнами и потухшим очагом; на кровати среди тряпья лежала больная мать с плачущим младенцем, шестеро бледных голодных ребятишек сбились в кучку под старым одеялом, чтобы хоть немного согреться. Как же расширились их глаза и заулыбались синие от холода губы, когда девочки зашли в дом!
– Ach, mein Gott![10] Ангелы спустились с небес! – воскликнула бедная женщина со слезами радости на глазах.
– Да, забавные ангелы в капорах и варежках! – сказала Джо, и дети рассмеялись.
Всего за несколько минут комната волшебным образом преобразилась – Ханна развела огонь из принесенных дров и заткнула дыры в окнах старыми шляпами и собственной шалью. Миссис Марч напоила мать семейства чаем и накормила жидкой овсяной кашей, одела малыша, обращаясь с ним нежно, как со своим собственным, пообещала помогать и впредь. Девочки тем временем, смеясь и болтая, накрыли стол, усадили детей у огня и принялись кормить, будто стайку голодных птенцов, пока те галдели на забавном ломаном английском.
– Das ist gate! Der Engel-Kinder![11] — восклицали бедняги, поглощая еду и отогревая окоченевшие руки у огня.
Девочек еще не называли ангелами, и им было приятно, особенно Джо, которая с самого рождения считалась «сорвиголовой». Сестры остались крайне довольны завтраком, хоть его и не отведали. Когда они возвращались домой, оставив позади себя покой и уют, во всем городе было не сыскать людей счастливей, чем четыре голодные девочки, которые отдали рождественский пир другим, оставив себе хлеб и молоко.
– Вот что значит «возлюби ближнего своего больше, чем самого себя»! Мне очень понравилось! – говорила Мэг, когда они раскладывали подарки, а мама собирала наверху одежду для бедного семейства Хаммел.
Маленькие сверточки, хоть и неказистые на вид, были сделаны любящими руками, а высокая ваза в центре стола с красными розами, белыми хризантемами и вьюнками придавала столу нарядный вид.
– Мама идет! Играй, Бет! Открывай двери, Эми! Троекратное «ура»! – командовала Джо, прыгая по комнате, а Мэг приготовилась сопровождать маму на почетное место.
Бет заиграла самый веселый марш, Эми распахнула дверь, а Мэг исполнила роль сопровождающего с большим достоинством. Миссис Марч была удивлена и тронута, со слезами на глазах рассматривая подарки и читая поздравительные записки. Она тотчас надела новые туфли, положила в карман носовой платок, щедро надушенный духами Эми, прикрепила на грудь розу и объявила, что перчатки сидят идеально.
Еще долго продолжались поцелуи, смех и обмен историями – простое общение любящих людей, которое делает домашние праздники такими приятными и воспоминания о них такими сладостными, а затем все принялись за работу.
Утренний благотворительный поход и связанные с ним хлопоты заняли много времени, поэтому остаток дня был полностью посвящен подготовке к вечернему представлению. Девочки были слишком малы, чтобы часто ходить в театр, и слишком бедны, чтобы купить материалы для достойных декораций, но выкручивались, как могли, и делали все необходимое своими руками – как известно, голь на выдумки хитра. Чего они только не изобретали – среди их творений была и гитара из картона, и лампа из старой масленки, обернутая в фольгу, и роскошные платья из старой ткани с блестками, нарезанными из старых жестянок, и доспехи из того же ценного материала. Мебель переворачивалась вверх дном, и в большом зале развернулось не одно веселое действо.
Мужчин в театр не принимали, поэтому Джо, к великому своему удовольствию, исполняла все мужские роли и очень радовалась сапогам из дубленой кожи, которые отдала одна подруга, знавшая некую даму, у которой был знакомый актер. Сапоги, старая рапира и рваный камзол, в котором кто-то позировал для картины, были главными сокровищами Джо и использовались в каждом спектакле. В маленькой труппе двум ведущим актерам приходилось исполнять по несколько партий; надо отдать им должное – было нелегко заучивать по три или четыре роли за пьесу, без конца менять костюмы и к тому же руководить всем действом. Театральные постановки прекрасно тренировали память, и это невинное развлечение заполняло множество часов и спасало девочек от безделья и скуки.
В рождественский вечер на кровати, которая служила бельэтажем, перед желто-голубым ситцевым занавесом в большом нетерпении, чрезвычайно лестном для актеров, собралось больше десяти зрительниц. За занавесом раздавались шуршание и шепот, слегка дымилась лампа и изредка хихикала Эми – в волнительные моменты ее часто одолевал нервный смех. Наконец прозвенел колокольчик, занавес открылся и представление началось.
Согласно афише, действие происходило в «дремучем бору» – его представляли несколько комнатных растений в горшках, кусок зеленого сукна на полу и пещера на заднем плане. Пещеру сделали из двух положенных на бок столов, накрытых сверху сушкой для белья. У входа в пещеру жарко пылала печь, на ней булькал черный котел, а над ним склонилась старая ведьма. Отсветы огня на темной сцене смотрелись очень эффектно, особенно когда ведьма приподняла крышку котла и оттуда повалил настоящий пар. Выждав несколько мгновений, чтобы дать улечься первым восторгам, на сцене, позвякивая шпагой, появился злодей Хьюго в шляпе, надвинутой на глаза, с черной бородой, в таинственном плаще и сапогах. Он какое-то время нервно мерил комнату шагами, затем, хлопнув себя по лбу, разразился песенной тирадой о ненависти к Родриго, любви к Заре и решимости убить первого и завоевать последнюю. Хьюго пел хриплым басом, изредка, когда чувства переполняли его, переходя на крик; публика была очарована и бурно зааплодировала, едва злодей остановился, чтобы перевести дух. Поклонившись с видом человека, привыкшего к признанию, злодей бросился к пещере и воззвал к Агарь повелительным: «Эй ты! Злодейка! Подь сюда!»
Появилась Мэг – в парике из серого конского волоса, закрывающего лицо, с посохом в руках и в черном плаще, расписанном таинственными знаками. Хьюго потребовал приготовить два зелья – одно, чтобы Зара без памяти его полюбила, а другое, чтобы уничтожить Родриго. Агарь затянула прекрасный величественный мотив, обещая выполнить оба требования, и обратилась к духам, чтобы те принесли приворотное зелье:
– Я призываю всей душой
Дух, что питается росой.
Прочти скорее заклинанье,
Исполнь влюбленного желанье.
Свари напиток приворотный,
Сладкий, крепкий и добротный!
И неси его сюда
На крыльях, что прозрачней льда!
Зазвучала тихая музыка, и из глубины пещеры возникла маленькая фигурка в белом, как облако, одеянии с блестящими крыльями, золотыми волосами и венком из роз на голове. Взмахнув волшебной палочкой, небесное создание пропело:
– Прилетела я сюда
На крыльях, что прозрачней льда!
Вот напиток твой, держи!
Но не медли – поспеши!
Фея обронила к ногам колдуньи позолоченный бутылек и исчезла. Следующее заклинание Агарь вызвало появление менее привлекательного духа – раздался грохот, и на сцене появился уродливый смуглый карлик. Хрипло пропев что-то в ответ, он с ехидным смехом швырнул Хьюго темный сосуд. Исполнив песнь благодарности, Хьюго засунул оба зелья за голенища сапог и удалился; Агарь же известила зрителя, что в прошлом Хьюго убил несколько ее друзей, за что она его проклинает и собирается отомстить, разрушив планы. На этом занавес опустился, и публика начала обсуждать достоинства пьесы, поедая конфеты.
В это время за сценой довольно долго что-то сколачивали, прежде чем занавес снова поднялся. Зато, когда зрители увидели, какое произведение искусства сотворили декораторы, никто и не подумал жаловаться на задержку. На сцене возвышалась башня до потолка – по центру было окошко, освещенное лампой, за белой занавеской Зара в чудесном серебристо-голубом платье ожидала Родриго. Тот появился в роскошном наряде – шляпа с пером, красный плащ, каштановые локоны, гитара и, разумеется, сапоги. Он опустился на колени у подножия башни и сладким голосом запел серенаду. Зара ответила ему, они обменялись несколькими вокальными репликами, и она согласилась на побег. Родриго извлек веревочную лестницу из пяти ступеней, закинул один конец в окно, приглашая Зару спуститься. Она аккуратно вылезла на подоконник, положила руку на плечо Родриго и уже собиралась грациозно спрыгнуть на землю, но тут – бедная-бедная Зара! – край шлейфа зацепился за оконную решетку; башня закачалась, накренилась и с грохотом рухнула на пол, оставив несчастных влюбленных под завалами.
Зрители разом вскрикнули, под обломками башни яростно пинали воздух красновато-коричневые сапоги, затем с восклицанием «Я же говорила! Так я и знала!» показалась золотоволосая головка Зары. Жестокосердный дон Педро проявил недюжинное самообладание, выбежал на сцену и, торопливо шепнув актерам: «Не смейтесь! Делаем вид, что так и задумано!», с гневом и презрением приказал Родриго подняться на ноги и убираться прочь из королевства. Родриго, хоть и потрясенный крушением башни, отказался повиноваться старику, заявив, что не тронется с места. Его бесстрашие оказалось заразительно – Зара также ослушалась родителя, и тот отправил обоих в самую глубокую темницу замка. Маленький и пухленький страж появился с цепями и увел узников – выглядел он довольно напуганным и явно забыл слова, которые должен был произнести.
Действие третьего акта разворачивалось в парадном зале; Агарь пришла, чтобы освободить влюбленных и отомстить Хьюго. Заслышав приближение злодея, она спряталась; злодей подлил зелье в кубки вина и приказал стеснительному стражу:
– Отнеси-ка вино узникам, и я скоро приду!
Слуга отозвал Хьюго в сторонку, чтобы что-то ему сказать, Агарь в это время подменила кубки с зельем на обычное вино. Стеснительный слуга Фердинанд о унес кубки, а Агарь поставила на стол зелье, предназначающееся Родриго. Хьюго, испытывающий жажду после очередной песенной тирады, осушил кубок, впал в беспамятство, топал ногами и хватался за воздух, затем упал как подкошенный и умер – Агарь тем временем сообщила злодею о том, что сделала, при помощи изысканной арии.
Зрелище было воистину впечатляющим; хоть некоторые и могли подумать, что неожиданно свалившийся с головы массивный парик слегка испортил эффектную гибель. Зрители дружно вызывали Хьюго на поклон, он степенно предстал перед публикой вместе с Агарь, чье пение единодушно признали главным достоинством спектакля.
В четвертом действии на сцене появился Родриго, в отчаянии готовый пронзить себя кинжалом, так как ему сообщили, что Зара его покинула. Он уже поднес клинок к сердцу, но тут под окном раздалась нежная песня, извещая его о том, что Зара по-прежнему верна ему, но ей грозит опасность, и он, Родриго, должен ее спасти. Затем в окно забросили ключ от запертой двери, Родриго в порыве восторга порвал цепи и поспешил на помощь даме сердца.
В пятом действии разыгралась бурная сцена между Зарой и доном Педро. Дон Педро решил отправить дочь в монастырь, но ей невыносима эта мысль; Зара трогательно молила о пощаде, едва не лишаясь чувств, тут ворвался Родриго и попросил руки возлюбленной. Дон Педро отказал – претендент недостаточно богат. Они кричали и неистово жестикулировали, не приходя к согласию; Родриго уже собирался унести изможденную Зару, когда вошел стеснительный слуга с письмом и сумой от таинственно исчезнувшей Агарь. Слуге велено передать собравшимся, что юную пару ожидает несказанное богатство, а дона Педро – страшная участь, если будет мешать их счастью. Сума открылась, и на сцену с великолепным звоном высыпалась гора блестящих монет. Суровый отец моментально смягчился, охотно дал согласие на свадьбу, и все вместе исполнили радостную арию – влюбленные грациозно преклонили колени, чтобы получить благословение дона Педро. Занавес опустился.
Последовали бурные овации, прервавшиеся неожиданным происшествием – раскладная кровать, на которой располагался импровизированный бельэтаж, сложилась вместе с восторженной публикой. Родриго и дон Педро бросились на выручку и извлекли всех зрителей до единого целыми и невредимыми, хоть и едва не задохнувшимися от смеха. Едва волнение слегка улеглось, в дверях появилась Ханна с объявлением: «Миссис Марч поздравляет с премьерой и приглашает юных дам спуститься к ужину».
Удивились все – даже актеры, а увидев праздничный стол, потеряли дар речи и лишь переглядывались в восторженном изумлении. Устраивать маленькие сюрпризы было вполне в духе их любящей мамочки, однако такой роскоши они не видели с давно минувших дней изобилия. Два сорта мороженого – розовое и белое, торт, фрукты и аппетитные французские конфеты, а в середине стола красовались четыре больших букета оранжерейных цветов.
У девочек дух перехватило, они переводили изумленные глаза с праздничного стола на мать, а та явно была очень довольна реакцией.
– Тут побывали феи? – спросила Эми.
– Это Санта-Клаус! – предположила Бет.
– Это все мама! – улыбнулась Мэг, и ее улыбка была мила, несмотря на седую бороду и лохматые брови.
– Тетушка Марч раздобрилась и прислала ужин! – догадалась Джо.
– Вот и нет! Это старый мистер Лоренс! – объяснила миссис Марч.
– Дедушка маленького Лоренса? Что на него нашло? Мы ведь даже не знакомы! – воскликнула Мэг.
– Ханна рассказала одному из его слуг о том, как вы отдали завтрак; мистер Лоренс со странностями, однако оценил ваш поступок. Когда-то давно он знал моего отца и днем послал записку, где вежливо осведомился, не буду ли я возражать, если он, в знак дружеского расположения, пошлет моим дочерям небольшое угощение в честь праздника. Я не смогла отказать, и сегодня вечером вас ждет пир, чтобы компенсировать скудный завтрак из молока и хлеба.
– Я знаю, его тот мальчишка надоумил! Он славный парень, хорошо бы с ним познакомиться… Он, кажется, тоже не против, однако скромничает, а зануда Мэг не разрешает мне с ним заговорить, когда мы проходим мимо! – сказала Джо.
По кругу передавались тарелки с яствами, а мороженое исчезало на глазах под восторженные ахи и охи.
– Вы о ваших соседях из большого дома? – спросила одна из девочек. – Моя мама знает мистера Лоренса; он ужасно высокомерный и ни с кем в округе не общается. Держит внука взаперти, отпускает лишь проехаться верхом или на прогулку с гувернером и заставляет все время учиться. Мы как-то приглашали мальчика в гости, но он не пришел. Мама говорит, он милый, хоть с девчонками и не разговаривает.
– У нас однажды сбежала кошка, так он ее поймал и передал через забор. Мы здорово поболтали, уже до крикета дошли, но тут он увидел Мэг и скрылся. Я все-таки собираюсь с ним познакомиться – ему не помешает компания! – решительно заявила Джо.
– Он хорошо воспитан и выглядит как настоящий маленький джентльмен, так что я не возражаю против вашего знакомства – при удобном случае. Мальчик сам принес букеты, и я пригласила бы его наверх, но не знала, что у вас там творится. Он слышал шум и гам и, кажется, уходил с сожалением – ему, наверное, скучно.
– Хорошо, что не пригласила, мама! – рассмеялась Джо, глядя на сапоги. – Ничего, как-нибудь мы поставим пьесу, которую и ему можно будет показать. Или даже пригласим принять участие! Было бы здорово, правда?
– Никогда не видела такого букета! Какая красота!.. – задумчиво рассматривая цветы, пробормотала Мэг.
– Да, цветы прекрасны. Но розы нашей Бет лучше! – сказала миссис Марч, нюхая маленький увядший букетик, заткнутый за пояс.
Бет прижалась к ней и тихо прошептала:
– Жаль, я не могу отправить розу папе… Вряд ли его Рождество такое же веселое, как у нас.
О, Боже мой! (нем.).
Как хорошо! Это дети-ангелочки! (нем.).
Глава третья
Мальчишка лоренс
– Джо! Джо! Где же ты? – позвала Мэг, стоя у подножия чердачн
