Оглавление

Предисловие

Посвящается моей семье

В феврале 2022 года я открыла домашний архив и достала старую фотографию. Снимок был сделан в 1940 году, ещё до войны. Летним днём, на фоне загородного дома, на ступеньках сидит моя прабабушка Роза. Рядом стоит бабушка Клара со своими детьми — моей мамой и дядей Лёвой. Мама — совсем маленькая, ей лет семь или восемь, на ней смешная шапочка. Дядя Лёва стоит рядом с велосипедом.

Я поставила фотографию на свой рабочий стол и чем бы я ни занималась, невольно встречалась взглядом с женщинами своей семьи. Их присутствие напоминало мне о необходимости собраться с силами, жить дальше, сохранить себя и близких.

Через год я прочитала пост о технике написания текстов, которая работает, как терапия. До этого я не писала прозу, изредка — стихи.

Я начала писать тексты. Результатом этих занятий стал этот небольшой сборник. Все тексты — это домашние задания, которые я выполняла по мере появления жизненного материала. Признаюсь, я не была прилежной ученицей и иногда вместо одного задания писала о совершенно другом. Погружаясь в процесс, временами я испытывала настоящий творческий подъём — то удивительное состояние, когда текст словно рождается сам. Это ощущение вовлечённости в творчество стало для меня большой психологической поддержкой.

Я писала прежде всего для себя, чтобы вновь почувствовать себя живой и значимой. А добрые отклики немногочисленных читателей стали для меня неожиданной и ценной наградой. Большинство текстов посвящены моей семье и близким друзьям.

Благодарности

Благодарю Елену Чарник за занятия, которые помогли мне выразить на бумаге свои чувства и лучше понять саму себя. Спасибо моему мужу Кириллу Кириллову, который всегда был первым читателем и терпеливо исправлял мои бесконечные ошибки. Особая благодарность моей невестке Ане Лобановой, которая помогла расставить рассказы в нужном порядке и выступила профессиональным редактором этого сборника.

Старый дом

Жареная картошка

Будничное утро проходит на автомате. Звонит будильник — возвращается сознание, мозг включается и гонит меня на работу. Ни пробежки, ни зарядки, ни поваляться — ничего не успеешь, говорит он мне. Ладно, оделась, умылась, нарисовала лицо, глоток горячего чая — и всё.

На улице начинается квест: поиск машины. Она всегда в разных местах. Нашла, села, поехала. Ехать полчаса, можно сделать что-то пол