Если выбирать между ужасным горем и ужасной виной, я думаю, горе пережить легче.
А еще есть люди, настолько близкие по духу, что их просто невозможно не любить. Одно их присутствие поднимает настроение, приглаживает взъерошенные перья и ставит на место пошатнувшийся мир.
Я стал участвовать в общественной жизни Стэнли: танцы, ночные киносеансы, собрания игроков в вист[21]. В вист, черт бы его побрал! Время от времени меня ждала награда – я видел ее вместе с мужем. Он был довольно приличным парнем, и я не слишком гордился тем, что делаю, хотя нисколько не сомневался, что он ее не любит. И вряд ли когда-то любил. В нем чувствовалась какая-то холодность. Он ни разу не прикоснулся к ней на публике, никогда собственническим жестом не обнимал за талию, не гладил по волосам. Я ни разу не видел, чтобы он ее целовал. И хорошо, что не видел. Я мог бы ему врезать, и это было бы трудно объяснить.
– Подумал, тебе нужна одежда. – Я чувствую потребность объяснить, почему без приглашения вторгся в ее спальню.
– Нужна. – Она криво улыбается, смотрит на себя и поднимает руки. – Это дала Скай. Не уверена, что у нас одинаковый размер.
– Тебя отпустили?
Она слегка склоняет голову набок:
– Нет, я дождалась, пока они отвлекутся, и сбежала.
– Как ты сюда добралась? – Я не слышал машины, хотя, нужно признать, ветер завывал, как безумный.
– На метле.
В этом вся Кэтрин. Ей нравится, когда я выгляжу тупым солдафоном, а она знает ответы на все вопросы.
Не смотрю на полоску песка ярдах в двухстах от пристани, где приехавшая на пикник семья скоро начнет искать младшего сына.
Вам я не скажу. Я скажу Кэтрин.
Подумала, не сбросить ли его с утеса, как будто он вышел через калитку и споткнулся в полутьме. Но боялась, что при вскрытии обнаружится сломанная шея, а такую травму нельзя получить при падении. Кроме того, я слышала, что мальчики возвращаются. Мне бы вряд ли удалось сбросить вниз их маленького брата прямо над их головами, правда?
Бесполезно, Джош. У него была сломана шея.
Мы боремся со стыдом, приписывая причину внешним обстоятельствам. Обвиняя сверхъестественные силы.