– хорошо, пойдём, только накрашусь.
– Зачем, – спрашивает Ваня, – мы же в магазин только.
– Не знаю, хочется. И это же для себя.
– Никогда в это не верил. И это неправда, что для себя. Ты просто себя стесняешься.
Иногда задумаешься долго над словом, и оно теряет знакомые очертания, расплывается – появляются и исчезают буквы, дефисы. Так и не знаешь никогда, как правильно.
Человек перед смертью всегда один остаётся, так зачем ему любимые, бывшие любимые, потому что все становятся бывшими, когда у тебя клетки, ответственные за любовь, отмирают? Разве нет?
«Выключить моё видео» – роман про нас, про тёмную часть, которая сидит в глубине каждого – и внезапно выбралась на поверхность во время вынужденной изоляции, а что с ней делать – непонятно. Эта история не про школьников во время пандемии, она – про неумение и нежелание слушать и слышать; про истинное одиночество.