Если бы я тебя не любил —
Я бы сразу тебя обнял.
Я бы тебе про закат твердил.
И хвостом пред тобой вилял.
Я распрямился бы выше крыш,
Я рокотал бы, как водопад.
…А ты молчаньем меня коришь,
И я улыбаюсь тебе невпопад.
И, как стоячие две реки,
Текут безжизненно две руки.
И ночь сквозь нас проплывает безбожно.
Лишь тени сливаются.
Теням можно.
Небо начинается с заката.
Скорость начинается с коня…
Вечность начинается с Арбата.
Счастье начинается с меня.
Переулком, под луной покатым,
Прохожу, таинственность кляня.
Взрослость начинается с расплаты.
Счастье начинается с меня.
Не с тебя – пускай ты смотришь кротко.
Не с судьбы. Не с завтрашнего дня.
Пьянство начинается с селедки.
Вечность начинается с огня.
С переулка выйду я на площадь,
Никого на свете не виня…
В этой жизни мне нужна лишь точность:
Счастье начинается с меня.