Усни красавица

Кир Булычёв

– Вы не женаты? – спросила Лидочка.

– Был женат, – ответил Андрей Львович. – Неудачно. Не сошлись мировоззрениями.

– Да, – сказала Лидочка, – это сложнее, чем не сойтись характерами.

Это не мог быть отвергнутый поклонник, потому что всех своих поклонников Лидочка знала в лицо, и не мог быть наемник поклонника, так как все ее поклонники были самостоятельными людьми.

В сущности, для Лидочки было не столь уж важно, кем будет ее считать визгливая соседка, но, однако, их уже связывали эфемерные нити дорожного знакомства.