Прежде чем писать о службе в органах МВД, необходимо кратко рассказать о себе. В Армию призвали в 1977-м году, в мае месяце. Служил во Внутренних Войсках МВД, в Иркутске. Так как я до срочной службы целых полгода по велению военкомата обучался в радиошколе ДОСААФ на радиотелеграфиста, командиры меня послали еще раз на полгода в Литву, в город Шяуляй, на курсы младших командиров — начальников радиостанций средней мощности. Где среди постижений военных премудростей, марш-бросков, ползаний и прыганий в болотах, и прочей армейской суеты, познавал устройство военных радиостанций и уже повторно оттачивал азбуку Морзе.

Так в 18-летнем возрасте мне присвоили звание младшего сержанта. И меня вернули в Иркутск — в головной полк. Где я успел побыть и разгильдяем, и отличным бойцом, и сержантом, и под конец срока службы опять… младшим сержантом. Успел покомандовать отделением, экипажем машины связи, поучаствовать в розыске преступников, отсидеть на гауптвахте. Последние полгода дослуживал на периферии — в отдельной роте.

На губе отсидел, наверное, суток пять, за то, что надавал по мордам одному «деду» — слишком уж он меня достал однажды, а это увидел один прапорщик. И, еще трое суток ареста получил позже — за то, что перешил козырек у фуражки. Когда в тот раз выпустили, меня сменило трое наших разгильдяев, которые умудрились споить роту солдат двадцатью ящиками вина «Рислинг», которые они похитили из вагонов на железной дороге.

В середине лета 1979-го года меня самым первым из дембелей моего подразделения, как ни странно — как самого лучшего, отправили домой — «в бессрочный отпуск».

В Якутском военном комиссариате, какой-то подполковник пару раз выдворил меня за дверь, чтобы я «вошел как положено». После того как он поставил в военном билете отметку — «свободен», подобрел, и спросил:

— Ты чем намерен заниматься?

— Пока не знаю.

— Ты зайди в горотдел милиции, в такой-то кабинет, получи паспорт, там видно будет… — и даже написал номер кабинета на клочке бумажки.

Паспорт нужно получить обязательно, без него на работу не примут. Через пару дней явился в указанный кабинет в горотделе милиции. Встретила женщина в звании майор — Тамара Николаевна. Представился:

— Мне бы паспорт получить…

Майор стала рассказывать о льготах сотрудникам, о режиме работы в патрульно-постовой службе, о санаториях и домах отдыха МВД. О многом. Закончила вопросом:

— Ну, так как?

— Мне бы паспорт получить…

— Да потом паспорт получишь!.. Ты сам-то как, согласен?

— Что «согласен»? — я вообще ничего не понимал.

— В милиции работать будешь?

Как обухом по голове! В то время в органах милиции работали лучшие из лучших, брали на службу по направлению комсомола или партии. Я не знал что ответить!

Не дожидаясь ответа, майор всучила мне какой-то сложно разграфленный бланк:

— Так, Андрей, иди в санчасть, (там-то и там-то), после прохождения медкомиссии придешь ко мне.

— А паспорт?…

— Да потом паспорт!.. — отмахнулась она.

Когда я вышел из горотдела, только сейчас и увидел у соседней двери этого же здания вывеску: «Паспортный отдел ЯГОВД». Получается, военком меня целенаправленно отправил в отдел кадров ГОВД.

 

Медкомиссию прошел недели за полторы. В санчасти МВД я познакомился с некоторыми моими будущими коллегами: Эдик Алджанов из Азербайджана, Володя Распопин, Юра Мелехин, и другими. Молоденькая девушка в регистратуре дала нам с Эдиком по клочку бумажки с рукописным списком врачей, которых нам предстояло пройти. Прошли. Последним пунктом в списке стоял «гинеколог». Что это за специальность мы узнали, когда раскрасневшиеся и смущенные вышли из этого кабинета. Со смехом подошли к девушке в регистратуре, показали список. Рассмешили и ее. Оказалось — пункт для женщин милиционеров.

В 1979-м году началось формирование взвода патрульно-постовой службы. Лето выдалось жаркое и на редкость злобно-комариное. В жару пешие патрульные надевали белые рубашки и фуражки. Наутро их приходилось отстирывать от комариных отшлепков. В то время обмундирование выдавали по полной программе, но почему-то рубашек с коротким рукавом не было. А с длинным рукавом положено и галстук надевать, — это сильно изматывало.

Взвод ППС выходил на службу в вечернее время. Город делили пополам две машины УАЗ с надписью на борту «ПМГ» — «Патрульная милицейская группа» — «помоги, мне, Господи»! — шутили водители; и один или два пеших парных патруля. Бывало и так, что выходила на маршрут только одна машина.

Ближе к осени людей во взводе прибавилось. Выезжали автопатрули по дракам, грабежам, убийствам, изнасилованиям, и прочим происшествиям случавшихся в общественных местах. На машине ПМГ по приказу министра МВД СССР должен был находиться и участковый уполномоченный, но я ни разу его на борту не видел, в Якутске это не практиковалось. В 1980-м году надписи «ПМГ» с бортов стали убирать.

Развод на службу чаще всего проводили командиры: старший сержант Александр Лошаков (вышел на пенсию из СОБР в звании полковника милиции), ныне покойный старшина милиции Леонид Меньшиков, старший сержант милиции Владимир Степанов (ныне на пенсии), также оперативники УР, ОБХСС, из дежурных по ГОВД чаще всего капитан Геннадий Батура, (вышел на пенсию в звании полковник). Суточная сводка изобиловала довольно колоритными преступлениями: женщина утопила в ведре с водой своего новорожденного ребенка; в частном доме по улице Пояркова был убит человек, после чего был расчленен собутыльниками и сожжен в печке; убийства раскрытые и нераскрытые, кражи, грабежи, побеги, ориентировки…

 

Командир ППС — улыбчивый майор Борисов по кличке «Нос». Кличку заработал по причине постоянного откровенного вынюхивания при проверках несения службы на предмет употребления подчиненными алкоголя.

Однажды на все МВД ЯАССР «прославился» наш милиционер Юрий Рогожин. Летом 1979-го на крыльце ресторана «Север» открылся винный бар. Вот это была напасть! Каждый вечер толпы страждущих атаковали модную барную стойку. Молодой парень бармен, как сейчас помню, опустошив очередную бутылку, не ставил ее куда-то, а, размахнувшись, с громким звоном её разбивал, вероятно, в каком-то ящике возле своих ног.

Так вот, Юра Рогожин был сфотографирован «наружкой» рядом с крыльцом злополучного бара при полной форме пьющим из бокала! Он пил лимонад. После пития высокое начальство его проверило «трубочкой» — алкоголя не выявили, но шуму случилось много!

У Юрия всегда были высокие показатели по задержаниям преступников по горячим следам. Его брат Анатолий служил в 1980-х годах участковым.

Через пару лет на меня в подобной ситуации наткнулся пьяный работник горисполкома, фамилию не помню. Произошло это зимой, я пил из горлышка бутылки лимонад, а этот чиновник находился на дежурстве в ДНД. Поднял радостный хай, меня доставили к дежурному по горотделу, он проверил меня «трубочкой» — лимонад, конечно, алкоголь не показал.

Впоследствии, когда я с этим работником на улице здоровался, он стыдливо отводил глаза, — вероятно, получил отрезвляющую дозу от своего начальства.

За пьянство на службе всегда увольняли. Был случай, один хмельной сержант остановил автомашину, стал размахивать табельным пистолетом перед лицом водителя, «строить»… Сержанта с треском уволили.

Большой резонанс получило дело мелкого взяточника из ГАИ. Старшина милиции получил из рук нарушителя несколько банок дефицитных в то время консерв. То ли «наружка» хорошо сработала, то ли сам водитель доложил «куда следует» — старшина был уволен не то что с треском и хрустом, а под фанфары и гневные речи самого министра, со срыванием погон в битком набитом зале коллегии МВД Республики!

Но о таких вещах в газетах не писали. В газетах часто писали хвалебные статьи о знаменитом инспекторе ГАИ старшине Алексееве. Он годами ходил по осевой вдоль всего проспекта Ленина и наводил ужас на нарушителей. Водители называли его «ВОДКА»: «внимание, опасность, дорогу контролирует Алексеев»! Его ставили в пример всем молодым сотрудникам милиции.

Но с последней газетной статьей ему не повезло: вскрылось нехорошее обстоятельство: каким-то образом он умудрился получить удостоверение Ветерана Великой Отечественной Войны! Ни по возрасту, ни по заслугам, он никак к этой категории не подходил. Был по тихой уволен.

* * *

В первый же год службы уяснил, что сотрудников в органах катастрофически не хватает. Еще до отправки в Учебный центр МВД меня привлекали к суточным дежурствам в город