ПЕРВЫЙ ПАР
Я люблю белый стих.
Он тело моё
и камень с души,
искупление и прощение,
я синие брючки ношу —
и трутся они, как стихи,
вместе с кожей снимаю
пенку строчек —
и бинты широки,
как хотите трясите бумагу — там ключи не звенят,
кто верлибру товарищ, тот сам же брильянт,
по дорожкам пустынным бродят стаи собак,
но сияет, как Север, — свободный мой шаг!
Рифма — армия.
Рифма — лампасы.
А я в редьку,
а я в редьку больше масла.
А я к людям,
а я к людям в робе мельника.
Я люблю белый стих.
Мне большие грибы находить,
мне снегом дышать,
в русые косы влюбляться.
Рифма чудесна.
Я обожаю рифму. Рифма — волшебный клубок.
Рифмы тёплое лицо
поварёнка красит —
подаёт к столу мясцо,
подаёт салатик.
Критик битые бока
лихачу рихтует.
Дождалась волны доска —
серфингист рифмует!
Кровеносные сосуды
слепых
котят —
тоже в рифму хотят!
Но… попробуйте войти в шкуру чистого листа:
ему вовсе не плохо
без электрода в руке,
без термометра за окном,
без солёных бычков на нитке,
он свою
Афродиту ждёт — должна выйти из моря…
Рифма пойдёт по следам.
Вскинет штуцер.
С веточек рухнет снежная пыль.
Так марганцовка баки зальёт воде бестолковой.
Так красят белька,
уводя от крюка.
Белые шубы.
Разлагающиеся тела.
Я вам другое поведаю,
красуясь перед зеркалом,
улыбаясь какой-то тайне,
но я буду замечен, буду выдан собой,
словно видел луну в рубашке ночной,
или прямо с утра
винца пригубил —
и глазами блещу, и язык распустил,
то ли Шурик я,
то ли Сашка,
то ли ничего у меня не болит, —
а это белая нарядная рубашка
под чёрным свитером творит!
Не называйте свободную поэзию прозой.
Она у себя дома на просторах листа.
Я росинку кипящую света снял с души
и на листик спустил — куйте же её, пока горяча!
Я коней вам привёл
из затерянной жизни своей — так седлайте же их, дорогих!
…Река выходит из берегов.
Дельфины больше не взрывают корабли.
Всё очень просто.
Всё объяснимо.
Я не хочу рифмовать:
четыре столетия в строфе воевать.
Рифмы хочу сплошной —
чтоб волна на волну,
чтоб волна за волной.
Я просто хочу рисовать.
Просто играть джаз.
Но ещё с детства люблю первый морозный пар
изо рта — на пороге дома.
