Оглавление

Благодарности

Этим сборником я с изрядным запозданием признаюсь в любви и еще раз говорю СПАСИБО старшему поколению, пестовавшему меня с раннего детства и до поздней молодости: Бабе Наде, Бабушке Фире, Тете Риве, Дяде Сене, Тете Шуре и двум Тетям Галям. К сожалению, никому из них при жизни я не успел выразить своей глубочайшей благодарности и нежной привязанности. Очень надеюсь, что их бы порадовали мои вирши о былом.

Настоящей книжкой, как и всеми предыдущими, я отдаю дань светлой памяти друзьям и близким, очень рано покинувшим этот замечательный мир: младшему брату Борису, Косте «Малышу», Мишке «Нильсону», Борису «РА» Раскольникову, Андрею «Неману», Наталье Шоховой, Эдику «Родственнику», Валерию Василевскому, Игорю «Бамбине», Александру «Полковнику», Андрею Левину, Николаю «Куке», Володе «Бычману», Шуре «Помидору», Вовке «Осташке», Отцу Евгению, Косте «Моське», Лорику, Женьке «Карасю», Оскару «Арэксу» и многим, многим другим, к сожалению, здесь не упомянутым.

Появлением на свет рассказки в значительной мере обязаны друзьям юности, молодости и всей «полифонической» жизни: Андрюшке «Крексу», Колюньке «Ленинскому Стипендиату», Мишке «Хиппи», Андрюхе «Брату», «Мальчику» Боре, Шурке «Портосу», Мишке «Рыбе», Толику «Федору», Виталику «Улыбчивому», Александру «Мастеру», Григорию Ивановичу, Сергуне Робертовичу, Сашку́ «Штейну», Вове́, Алёнушке Игоревне, Мишке «Алхимику», Андрею «Японисту», Олежке «Слонику», Гарику «Прайсу», Умному Петровичу, Сергею Анатольевичу, Игорю Алексеевичу, Танюльчику, братьям «Афоням», Диме «Космонавту», Карлену и Геворку, а также, далеким территориально, но близким душою Шуре, Лёньке и, конечно, обожаемым родственникам — «Братцу» Мише, Ирише Австрейх, Павлуше, Катерине, Олегу «Солу» и Матери Марии. Именно они и поныне воодушевляют меня на новые свершения.

Желаю долгих и плодотворных лет жизни горячо любимому редактору, а также суровым критикам и рецензентам Александру и Евгению «Джеффу» и мэтру Ильичу, чье постоянное содействие творчеству неоценимо.

Отзывы

Меня радуют абсолютно все отклики, вне зависимости от тональности и положительности. Обратная связь очень важна автору.

Мне показалось, что сюжеты рассказов стали более цельными и сфокусированными. Раньше было много ответвлений и сливок, которые отвлекали.

Е. Федулов

Познавательно. Очевидно, это был «Краткий курс истории ВКПб», или, как любил говорить один Мамин знакомый, «ВЭКАПЭ и маленькое б».

В. Коган

Прочитала с огромным удовольствием. Понимаю, что очень классно, когда ты один в другой стране, с другими людьми, и наслаждаешься всем, что они делают, как реагируют, смотрят, что говорят. В толпе соотечественников, пробегая по достопримечательностям, особенно, после возлияний, ничего не увидишь и не поймешь. Ты, вопреки всему или благодаря всему, что на твою долю выпало, сумел сохранить свежесть восприятия жизни, что редко кому удается. Неужели война помогла? Или все эти многочисленные человеческие потери в жизни?

Татьяна Ушакова, снс, к.б.н.

Рассказ хороший, честный, искренний. Я его перечитал несколько раз. С Нильсоном был знаком лично. Дружба — великая вещь, не у каждого это бывает, у тебя и у меня это было!

Борис Стискин

* * *

Очень бодрят скупые отзывы суровых мужчин.

Прочитал! Понравилось!!!

Дмитрий Березин

Прочел первую рассказку. Очень занимательно. Хорошо!

Интересная история. Прочел и… дальше ты знаешь.

Ильич

Литовскую тему ты отлично изложил — получил удовольствие.

M. Feigin

Костя, спасибо дорогой, как будто сам присутствовал!

А. Хегай

Всё понравилось, как всегда талантливо. Жду новых историй. Удачи.

М. Курохтин

На одном дыхании! Классно. Ярко, как будто сам только оттуда. Замечательный слог. В общем, очень понравилось!

С. Виноградов

Ну, Ты, блин, даёшь! Прошёл пару страниц, запоем. Надо же, всё помнишь, обалдеть!

Здорово, ничего не скажешь. Я только констатирую! Про юридическую консультацию из" Левиса» помню, заходили употреблять. И называли это — проконсультироваться. А стаканы тырили из автоматов с газировкой около кафе Космос.

Евгений «Джонни» Завьялов

* * *

Отзывы постоянных читателей заставляют тщательней прорабатывать и содержание и форму.

Сосед Пашка — замечательно. Я как будто вместе с тобой и в магазин сходил, и ночью по улицам прогулялся и… посидел за столом той жизни. Отлично!

Вильнюс — Берлин. Приключения в «Швейцарии» достойны туристических журналов или альманахов. В целом, отличная рассказка, но, все эпизоды связаны наличием и непосредственным участием в них литовских друзей, что, на мой взгляд, требует какого-то вступления в начале, и, соответствующего названия произведения в целом.

А.К.

Просто в восторге от рассказов. Особенно впечатлил про соседа. Совершенно другой слог у тебя появился. И линия никуда не уходит и не виляет. Просто здорово. Молодец!

Очень интересно, живо, красочно. Совсем не похоже на твои первые опусы. Я дочитал, а, что это конец не понял. Не хватает какого-то заключительного штриха, на мой взгляд.

Робертович

Про Пашку — очень классно. Вильнюс-Берлин-; в первой настроение твоё и интерес не ярко выражен, что-то главное, тебя занимающее, пропадает, и тогда остаётся просто повествование.. С точки зрения информации о том времени- классно, но как-то привыкла к драйву твоих произведений.. Вот про Пашку- там это всё есть…

Л. Лунева

Прочитал «Базовые эксперименты» — шикарно!!!

Но вначале хочу выразить свое возмущение, многое, оказывается, в жизни я мог изменить. Почему ты молчал, почему не поделился тем таинством, о котором, как оказывается, знал. Почему не рассказал о тех премудростях употребления, о которых я прочитал? Ведь многое, очень многое могло пойти иначе в моей жизни, и кто знает, каких вершин я смог бы достичь, если б знал?

Единственное, что может тебя оправдать, и очень надеюсь на это, память, твоя память, которая не поддается ни объяснению, ни логике, ни здравому смыслу.

Боюсь даже представить, сколько бы было сэкономлено пития, руководствуясь таким простым способом, не просто глотать, а сначала прополаскивать. Сколько бы страшных и долгих минут похмелья удалось бы избежать? Сколько бы нервных клеток было бы сохранено, и как бы они смогли помочь мне в жизни! Эх, да что говорить, жаль! Как все несправедливо устроено в жизни!

Спасибо за науку, постараюсь все наверстать в следующей жизни!

Теперь по делу. Отлично прописана база — и тебе запах, и тебе овощ, и тебе быт! Отлично!

Концовка, вообще, потрясающая! Я представляю, как бы это выглядело в кино, невообразимо!

Ферди

* * *

На мой взгляд, ни один отзыв нельзя назвать отрицательным. Каждый несёт иногда конструктивную, а чаще — чисто эмоциональную, ярко индивидуального окраса критику прочитанного. И, в любом случае, помогает «творцу» в дальнейшем.

Заголовок ни хрена не соответствует содержанию. Что тут «утрачено», если о чувстве нигде и ничего. Похоть, любование процессом победы над породистой девой — ну да. В довершение — основной темой идёт определённое самолюбование, удаль и цинизм.

Снова местами узловатость изложения, о которой я писал ранее, и на которую можно было бы не обращать внимания только в случае полного неуважения к автору.

Впрочем, эта «узловатость» лично для меня оказалась полезной. Поясню. Была у меня некая небольшая гордость умением бодро читать вслух, как говорят музыканты — «с листа». И умудрялся я читать даже с выражением потому, что начав читать предложение, часто предугадывал мысль в его продолжении. И оно, это предложение, могло быть очень длинным, что не мешало. Теперь же я понял, что не в моём умении дело, а в мастерстве хороших авторов, которых я читал. У тебя, Константин, я наталкиваюсь, и уже писал тебе об этом, что начав мысль в предложении, ты обвешиваешь её дополнительными ответвлениями и дополнениями, требующими отдельного представления или осмысления. Подчас я снова возвращаюсь к началу предложения, чтобы следить за нитью повествования.

С. А.

* * *

Просто осчастливили слова бывшего одноклассника, сравнившего мои опусы с произведениями Великих, когда во время чтения исчезают слова и фразы, и он ощущает себя внутри реального действа, где все очень ярко и выпукло, только что запахи не ощущаются!

Все-таки поразительно, сколько же всего ты повидал в жизни?!

Исходя из закона природы о том, что все в гармонии, и если где-то прибавилось, то значит, где-то убавилось, я понимаю, что твоя богатая на впечатления жизнь получилась за счет явного обеднения жизни других. Немного путано, но смысл, надеюсь, ясен — кому то все, а кому то…

Отличная рассказка про медянку, прежде всего, фантастически реальным сюжетом! Везло ж тебе на подаренный свыше сериал!

Исполнение на уровне, это уже как само собой разумеющееся.

Отлично!

Дай Бог твоей памяти не оскудеть!

KAF

* * *

Бальзамом на душу ложатся отзывы от участников давно произошедших событий, ныне проживающих на далеких континентах и особенно радующихся воспоминаниям из далекой молодости.

Прочитала про Таллин на одном дыхании. Очень понравилось! Это в твоем стиле — живой разговорный язык. некоторые детали упустил, но это, наверное, не так уж и важно… Печатай, можно даже не редактировать.

Первый рассказ мне очень понравился (записки путешественника) в нём сочетается хороший стиль и интересная тема. Второй я уже читала, но ты, по-видимому, его доработал, и он читается гораздо лучше и стал намного интереснее! Продолжай радовать нас своим творчеством,

Nataly Jennings, Австралия

От Севильи до Гренады.

Отличный, "вкусный» рассказ. Прямо вижу толедский меч, голодных телок и бурную красоту Испании. Класс.

Настоящая свадьба.

Великолепно. Как во многих твоих произведениях — с первого слова окунаешься в воспоминания: пьянки, свадьбы и драки. Погружение почти полное, на ментальном уровне. Читаешь и вспоминаются давно прошедшие моменты молодости, когда абсолютно всё в удовольствие, в радость. Шикарно! Великолепный слог. Вновь порадовал, пиши еще!!!

Веселая квартирка.

Отлично! Смешная рассказка! Сколько их было… чужих невест. Прочел на одном дыхании по дороге в Бруклин. Хоть и драма произошла, но весело. В те годы, вообще, не обращали внимания на проблемы. Будем жить вечно!

Oscar Veretilny, Манхэттен

Тебя нужно обязательно представить в институт геронтологии Берлускони, для исследования с целью выявления пограничных возможностей человеческой памяти!

Это невероятно! Деталей дополнить — не реально! Я вспомнил только последний эпизод про уздечку и что то смутно сейчас про полотенце у себя на голове, с брачующимися.

А сейчас замелькали картинки и про балкон с чумовозкой.

И я спокоен теперь — если вдруг захочется сделать своё жизнеописание — то достаточно будет надергать эпизодов из твоих рассказок.

Читается на одном дыхании — это хорошо!

А думал ты — в качестве эксперимента, сделать по классикам, т.е. очень коротко?

Действия героев с очень кратким описанием окружающих обстоятельств?

Н. В. Кочетов, Болгария

Авторское предостережение

Эту книгу, как и все предыдущие и последующие, я предваряю стандартным предостережением:

В тексте используются вымышленные имена героев, и автор не несет никакой ответственности за их совпадение с реальными персонажами и деяниями оных в любых интерьерах.

Опять же, знаменитое определение Уинстона Черчилля «Реальность — это галлюцинация, вызванная недостатком алкоголя в крови!» отлично вписывается в общую канву моих опусов.

Во всех предыдущих сборниках я гордо анонсировал:

«Все события, упомянутые в дневниковых записках, происходили при моем непосредственном участии, а фигуранты — друзья, знакомые и родственники. Поэтому присказка „Сам я огурец не видал, но конюх из соседней деревни рассказал, что их барин едал и говорил, что вкусно“ — не про эти рассказки. Правда, в некоторых из них автор слегка отступил от 100% -ой истинности, но, отнюдь, „не ради красного словца“, а оберегая особо ранимых и до сих пор „зашифрованных“ персонажей».

Чтобы окончательно «умыть руки», дополняю вышеприведенный абзац:

«Тождественность всех событий и их участников с действительностью — чистая случайность!»

Предисловие

Несказанную радость от расширения круга поклонников моих опусов за счет более юной аудитории серьезно омрачает частичное непонимание молодыми читателями не только определенной терминологии, но и причинно-следственной связи некоторых описываемых событий. За годы, прошедшие со времени моей молодости, кардинальным переменам подверглись абсолютно все составляющие нашей жизни.

Не хочется прослыть брюзгой, но иногда кажется, что полноценно воспринимать Рассказки могут только победители конкурса «Лепота» воскресной телепередачи по русскому языку для школьников «Мы — грамотеи!», отгадавшие смысл устаревших и редко употребляемых слов. И то, при обязательном условии, что взрослые родственники или старшие друзья выступят толмачами и доходчиво объяснят полный смысл описываемых происшествий и упоминаемых терминов.

На мой взгляд, следующие за нами поколения существенно меньше читают, во всяком случае, в общественном транспорте чаще встречаются люди с книгами в руках, по возрасту скорее тяготеющие к моим сверстникам. Поглощенные в ранней юности бессмертные творения Гиляровского и Паустовского очень помогли мне в изучении и понимании событий давно минувших лет.

К сожалению, не могу назвать отечественных авторов, известных широкой публике, ярко и подробно осветивших «совковый» отрезок нашей жизни от середины 70-х до начала 90-х, как это сделали Трифонов, Нагибин или Аксенов про предыдущие десятилетия. Вполне возможно, именно поэтому атмосфера и быт периода застоя, перестройки и зачинания капитализма в России не изучается в школе, а в теле- и кинофильмах представлены слабовато и однобоко.

* * *

Всегда полагал, что смена поколений происходит как минимум лет через двадцать — двадцать пять, но в последнее время все чаще сталкиваюсь в прессе с мнением, что разница между ними составляет всего пятнадцать лет. Мне не очень понятно, чем вызван такой форсаж — то ли поголовным ранним деторождением, то ли общим ускорением темпа всей жизни.

Даже не беря в расчет внешние проявления разницы в восприятии действительности — хотя моя взрослая дочь, глядя на черно-белый фотоснимок, всегда в шутку интересуется: «Это до войны было?», при упоминании хаша[1] на полном серьезе переспрашивает: «Хаш Браун?» — интеллектуальная и культурная пропасть между поколениями стремительно увеличивается, приводя на память злободневный анекдот про маму и динозавра[2].

Недавний разговор с приятелем — ровесником, ныне поддруживающим с замечательной барышней 27 лет, то есть двумя поколениями младше, подтвердил наихудшие опасения. Ознакомив молоденькую подружку с моими творениями, где достаточно ярко и подробно освещено наше взросление, он наткнулся на полное непонимание и отсутствие интереса к волновавшим тогда вопросам.

Со временем, я всё больше горюю над утраченной патриархальностью (в хорошем смысле) нашего общества. Когда Бабушки и Дедушки, Мамы и Папы совершенно ненавязчиво делились с потомством историями из своей, не всегда легкой жизни, по ходу повествования объясняя непонятные нюансы. К глубокому сожалению, я застал только одну Бабушку, но её рассказы помню очень хорошо и понимаю, что они раскрыли мне глаза на многие-многие события из истории нашей страны.

Хотелось бы верить, что Рассказки хоть немного приподнимут завесу времени, заинтересуют и рассеют пелену забвения над совсем неплохими годами «Совка», а также помогут понять взрослеющим читателям все «тонкости» наших молодецких приключений.

От души надеюсь, что мои ровесники получат искреннее удовольствие от прочитанного и поделятся впечатлениями с младшими родственниками и приятелями, а при надобности растолкуют молодежи непонятные пассажи из прошлой жизни.

 Хаш — суп, жидкое горячее блюдо, распространенное по всему Кавказу и Закавказью (Википедия). Подавалось в отдельных столичных шашлычных в Советское время.

 Шестилетний мальчик спрашивает у мамы: «Мам, у тебя в детстве мобильный телефон был? — Нет, сынок. — А DVD –плеер? — Нет, Вовочка. — А компьютер? — Нет. — Мам, ты динозавров видела?!

Из цикла: Наш Гурзуф