Лето в Петербург всегда приходит внезапно, как чужое письмо, упавшее в почтовый ящик: ты уже забыл, что вообще ждёшь чего-то хорошего, а тут вдруг — солнце, как на юге, и запах липы, и окно на кухне не закрывается даже ночью, потому что воздух — подарок, не надышишься за год.
