Оглавление

1. Анатомия корабля
2. Анатомия корабля
   1. От автора
   2. Глава 1
   3. Анатомия корабля
   4. Глава 2
   5. Парус
      1. Лучше так
      2. Декламирование (азбуки)
      3. Нет, не лампа Аладдина…
      4. Степени взросления
      5. С.П.И…
      6. На вершине
      7. Портреты
      8. Как это…
      9. Поток
      10. Чемодан чудес
      11. Звёзды
      12. Швея
      13. Фонтаны
      14. Мираж
      15. Как пишутся стихи…
      16. Стихи…
      17. Игрушки
      18. Человек-Луна-парк
      19. Запреты!
      20. Долги
      21. Спор
      22. Стихопадение (в трёх частях)
      23. 1
      24. 2
      25. 3
      26. 46-ая нота
      27. Спички не кончатся
      28. Концерт жизни
      29. Помнишь…?
      30. 1
      31. 2
      32. 3
      33. Не жалейте о потраченных минутах…
      34. Уже в весне…
      35. !
      36. Душевные чернила на исходе…
   6. Глава 3
   7. Капитанский мостик
      1. сашенька-поэт
      2. Послушник
      3. Ветошь
      4. Трюмная крыса
      5. Клятва
      6. Веха
      7. Что-нибудь
      8. Сад камней
      9. Биография
      10. Балансир
      11. Ты видишь
      12. Почти победивший оптимизм
      13. Опасность познания
      14. Путь
      15. Конфуз
      16. От частей к целому
   8. Глава 4
   9. Палуба
      1. Ты
      2. …(из дневника)
      3. Парные
      4. Только дым
      5. В вагоне
      6. Я засыпаю среди угольков…
      7. Совет
      8. Вот
      9. Накануне
      10. Вслух
      11. Удел
      12. А давай…
      13. Вместе
      14. Орбиты
      15. …твоё
      16. Ждал тебя
      17. Записка
      18. Трещины
   10. Глава 5
   11. Трюм
       1. Химеры
       2. «Как глупые кошки, скребём свою тень…»
       3. Когда
       4. Ничего происходит
       5. Сезон охоты
       6. После 17-го
       7. Не случится
       8. Гнётся
       9. Кто последний?
       10. На Западном фронте
       11. Человек и флаг
       12. Ближе
       13. Дуэт
       14. 1. Война
       15. 2. Политика
       16. 3. Дуэт
       17. Приказ (четвёртый день)
   12. Глава 6
   13. Киль
       1. Сказки пятого угла
       2. Попугай
       3. Лакей
       4. Показалось
       5. У реки
       6. 10
       7. Караван
       8. 1
       9. 2
       10. 3
       11. Хандра
       12. На бал
       13. Приют
       14. Красный король
       15. На перекрёстке
       16. Голос
       17. Ты помнишь небо?
       18. Дом
       19. На деревянном коне
       20. Колыбельная для Аргуса
       21. За чертой
   14. Глава 7
   15. В кубрике
       1. Белогвардейская тоска
       2. Непокорённый
       3. Газоны (посвящение Вуди Аллену)
       4. Пути к славе (с эпиграфом)
       5. Русская эндемия
       6. 1
       7. 2
       8. Доза буддизма
       9. Наш дядя Сёма
       10. Кошмар
       11. Ворота Рая
       12. Вероятней всего
       13. Дальние Дали́
       14. За хлебом, или филатовщина
       15. Скоро…
       16. Предчувствие старости
       17. Ночная история
       18. Я размышлял на дне колодца…
   16. Глава 8
   17. Юнга
       1. Моё
       2. Помимо
       3. Дорожный джаз (Георгию Иванову)
       4. Моя потёмкинская радость…
       5. Когда-нибудь
       6. Больной
       7. Ода молодости
       8. Полночь
       9. Черновик №80 (4 3 2 1)
       10. Я, казалось, одно писал…
       11. Не думать, но бежать
       12. Мимы
       13. След
       14. Сын своего отца
       15. Убийство по правилам
       16. Пара слов
       17. Время
       18. Быть
       19. Теперь охочусь на больничных уток…
       20. Чудо!
       21. Бой
       22. Счастье
   18. Глава 9
   19. Чайки
       1. «Мы все старатели — просеиваем дни…»
       2. Новое
       3. «Не все лучи одинаково греют…»
       4. «Я жду работы, я работаю, я ем…»
       5. «Едем — едем по делам — по делам!..»
       6. «Ещё пишу — зачем? — не знаю…»
       7. 4 субъективности
       8. Подранок
       9. «Они не связаны никак, ничем не склеены, не сшиты…»
       10. «Пусть пожирает быт моих небес границы…»
       11. «Чтоб, не познав иную долю…»
       12. «Мне в жизни знать немалое дано…»
       13. «Моя жизнь, как троянский конь …»
       14. «Кто строит систему? Да мы с тобой!..»
       15. Предсвадебное
       16. «Пусть даже сквозь кромешный мрак на волю, за буйки…»
       17. «Где-то ярким разрядом молния…»
       18. «Знаешь, мы друг другу только снимся…»
       19. «Шепчу слащаво: «Ты неповторима…»
       20. Сцена из диалога
       21. «Я тебя подбрасываю в камин…»
       22. Не хватает (Оле)
       23. «Казалось бы, лицо — не песня, не картина …»
       24. Яблоки
       25. Марево
       26. «В моей памяти много дыр …»
       27. «Чего ещё пообещать, чтоб снова видеть ваши плечи…»
       28. «Прости, но просто не срослось, мертворождение бывает…»
       29. «Отпускай меня, как шарик — космонавтом в синий полдень…»
       30. Ответ
       31. Звуки
       32. На рынке
       33. «Внутренний мрак стаей собак гложет промерзшие кости…»
       34. «Только для высадки пассажиров!» — и для посадки свёклы…»
       35. Эскиз
       36. «Я стал писать стихи из слов, которых я не знаю…»
       37. «Слепые смотрят на бога…»
       38. Посвящение А.
       39. Выбор
       40. «Мы солдаты земного полка…»
   20. Глава 10
   21. Мёртвое море
       1. Мёртвое море
       2. Послесловие
       3. Благодарности

Посвящается Марианне

Анатомия корабля

Я несу в себе этот груз памяти. Человек не сиюминутное создание, а поразительный сгусток разнообразных воспоминаний и чувств, окаменелостей и коралловых образований. Я вовсе не тот человек, который мальчишкой глядел на дерево. Я — тот, кто помнит, что мальчишкой глядел на дерево. Здесь действует дистанция времени, различие между рядом мертвых кирпичиков и временем, прокрученным памятью. И даже еще проще. Я потому и могу любить этого сорванца, шкодившего в саду, на летном поле, в Поганом проулке, этого крепыша-приготовишку, потому что он — не я. Он другое лицо. Если бы он кого-то убил, я не чувствовал бы за собой вины, даже ответственности. Тогда что же я ищу? Я ищу тот момент, с которого началась ответственность, началась тьма, начался я.

Уильям Голдинг

От автора

Знаете, я долго не решался начать эту книгу, всё думал, как сделать это как-то оригинально, умно, высокохудожественно и так далее… время шло, и ничего не происходило. А потом я сел и сделал то, что я обычно делаю — начал писать. И теперь мы имеем, что имеем: вы — этот незамысловатый малоинформативный текст, я — возможно, уже утомлённого читателя.

Изначально планировалось выпустить эту книгу под псевдонимом, но во избежание недоразумений я вынужден сразу раскрыть своё инкогнито. Меня зовут Александр Александрович Сороколетов, родился я в Москве 17 октября 1992 года. И поскольку до составления моей биографии профессиональным библиографом я могу и не дотянуть, расскажу пару слов о себе. Скажу сразу — стихи я ненавидел с детства, причём не только читать, но и учить (что давалось на зависть другим мне удивительно легко, но потом я утратил эту особенность напрочь). Речи про то, что я буду писать, вообще не стояло. По крайней мере, я себе таких целей не ставил, но вышло, что вышло… В 12 лет были написаны первые стихи, естественно, о любви. Дальше — больше.

Теперь пару слов о книге. Когда я понял, что писать в стол как минимум нечестно по отношению к тем людям, которые действительно не прочь что-то понять и почувствовать в этих стихах, было принято решение издать то, что вы, надеюсь, ещё держите в руках.

Для меня мерилом любого произведения искусства, в том числе и книги, является одна простая вещь — наличие или отсутствие внутреннего волнения. Искусство может раздражать, вызывать страх или даже отвращение, но только не равнодушие. Надеюсь, вам не станет слишком скучно на страницах «Анатомии корабля», созданной не как «книга, которую будут читать». Её я не правил ночами напролёт, выискивая ритмические и рифмические неточности, а просто хотел увидеть и понять, что те чувства и мысли, которые вызывала у меня жизнь, были настоящими и были не зря. И поскольку лично я всегда пропускаю вступительные статьи, если они больше полутора страниц (да простят меня их авторы), то самое время поставить».»

Удачного плаванья!

Глава 1

Анатомия корабля

(Философско-поэтический трактат)

Или за так —

Кому как суждено.

В себя самих мы плюнем и забудем,

На тонкой, вечно далёкой линии расплывающегося горизонта показалось маленькое судно без паруса. Давно и безнадёжно дрейфуя, оно продвигалось по морю наугад. Не пытаясь настроить сломанный, проржавевший компас, по пыльной палубе прохаживался старый капитан. Строго говоря, его сложно было назвать капитаном — на корабле не было команды, море давно забрало последних членов экипажа, и он остался совсем один.

За долгие годы он привык обходиться малым, привык к этому морю, его обитателям, сросся со своим кораблём. Морская пучина и частые бури уже совсем перестали волновать его.

Дрейфовал корабль, и дрейфовали мысли его капитана, но они были далеки от водных просторов — они были на суше, совсем в другом времени…