I часть
***
Номер в гостинице стал душным и тесным. Сон казался недостижимой мечтой. Таблетки, которые она приняла после визита носильщика, лишь добавили тумана в голове, но острые как лезвия мысли продолжали ранить. Предчувствие беды сковывало мышцы. Больше всего на свете девушка хотела пить, но встать она не могла, словно была парализована. Последние силы ушли, чтобы сходить в душ и попробовать смыть с себя этот день и последние часы.
Она физически чувствовала, как идет время в этом странном не-сне. Поднял её уверенный стук в дверь; на пороге стояли администратор отеля и полицейский в форме.
— Простите, я ещё не вставала.
— Это вы нас извините за беспокойство. Случилось несчастье… — начал администратор.
Полицейский его настойчиво отодвинул.
— Я пройду.
Он измерил шагами номер, осмотрел лоджию, а потом спросил:
— Кто был здесь вчера?
— Я и муж. Праздновали годовщину знакомства.
— Вы не ссорились?
— С чего бы? У нас был прекрасный ужин в ресторане отеля, а в номере мы продолжили.
— На балконе есть спиртное, — заметил офицер.
— Да, это радостное событие, и у нас отдых. К чему эти вопросы?
— Вы не знаете, где ваш муж?
— Нет, я проснулась от стука. Марк на пробежке или на море. Иногда он уходит играть в боулинг.
На этот раз администратор вмешался:
— Мадам, мы хотим сообщить новость. И выразить вам соболезнование. Возможно, несчастный случай… Ещё предстоит выяснить, — он путался в словах.
— О чём вы говорите? Не обижайтесь, но возможно я не совсем понимаю местный английский.
— Ваш муж найден под окнами, он упал.
— Вы вызвали врача?!
— Доктора сразу осмотрели его, но смерть наступила до того, как тело нашли. Никто не живёт на террасе под вами, и обнаружили не сразу. Видимо, прошел уже час или два.
Она села на кровать.
— Но я ничего такого не замечала. Разве что он стал очень замкнут и всё время был в своих мыслях.
— А никто пока не говорит о самоубийстве, — заметил полицейский.
— Послушайте, Марк ходил в кегельбан, проверьте там. Я слышала, что иногда играют на деньги. Может он кому-то остался должен или наоборот…
— Этот след вряд ли стоит рассматривать, — снова оборвал офицер.
Администратор вздохнул. Прямолинейность представителя власти была ему в тягость.
— Ваш муж там не появлялся. Он попросил местного бармена сказать вам, что играл.
— Но зачем?! Тогда куда же он ходил?
— Не беспокойтесь, мы рассчитали того, кто взял деньги за эту услугу, и ещё одного сотрудника, виновного в его отсутствии, — не ответив, отрапортовал администратор, как будто это могло утешить хоть кого-то.
И после паузы добавил:
— Мы понимаем, как вам тяжело, но предстоит выполнить ряд формальностей…
1
На ресепшене командовала Лера.
Быстро заполнила анкету, заказала по случаю приезда столик на вечер в ресторане, спросив между делом, есть ли фрукты и вино в апартаментах, и немного снизила темп, когда убедилась, что сьют весьма недурён и с лоджии с нужной высоты видно море, деревья не заслоняют горизонт, а закат будет пылать вечером во всё небо, пока раскрасневшееся солнце не опустится в солёную воду. Персонал, приняв пару за молодоженов — и Лере и Марку было слегка за двадцать пять — старался во всем им угодить.
Муж держался в стороне и только изредка улыбался служащим.
Поездку организовала Лера, и речь шла не только о деньгах. Девушка решила, предложила, настояла, и супруги полетели, приурочив отдых к пятой годовщине свадьбы.
Была ещё одна дата, не дававшая ей покоя. Эта дата свербила в голове и ниже живота, но вслух Лера о ней не говорила, и предпочла бы кричать в тишине, ночью на улице или при полном зале незнакомых людей, но только не о