Ну, во-первых, конечно, пример остальных: все живут — и тебе не к лицу отставать. Что же делать-то, если не жить? — во-вторых, то есть просто не знаешь, чем время занять.
С каждым годом преснее, опаснее яд. Привыкаешь, втянулся, живешь и живешь. Спохватился — а время ушло: хоть и рад научиться другому, да сил не найдешь. 1990
Ну что ж, пойдем. И может быть, я встречу тебя, а ты меня, хоть и сейчас мы вместе. Мы в одном и том же месте, которое мне обозначить нечем, и кто из нас двоих узнает нас? Наш облик, как и путь наш, неизвестен.