Философу было чему поучиться у паука, но чему мог научиться паук у философа. Тот, у нервущихся чёрных строк, знал меньше, чем ему было нужно знать. И писал, и писал.
Муха дёрнулась было крылышками. Ещё раз. И всё.
Тогда-то паук и поднял колючий гранёный глаз кверху: тогда-то глаза паука и зрачки метафизика встретились. На мгновение. А затем: и паук-крестовик, и метафизик, расцепив взгляды, разошлись.
Старый мохнатолапый крестовик, почуяв на себе зрачки философа, чуть-чуть, что бывало с ним чрезвычайно редко, заволновался. Понятно: момент был слишком значителен. Вероятно, вследствие этого чисто артистического волнения мастера, две-три нити оборвались и спутались, но, в общем, дело было сделано, как всегда: быстро и чисто.