Кто он? Вместо предисловия
Кто он? Больше прозаик или поэт этот господин Б.? Его малая форма такая емко-лаконичная, по мариански глубинная, сфокусированная на предмете человеческого чувства так остро, что спустя всего несколько страниц ты пьешь нутром этот концентрат. А его стихи мелодичны, созерцательны, безвременны, потому как свет, воздух, вода в них живут вне времени. Кто же он?
Кто он? Левый или правый? Ну, сапог точно левый, ну, вот этот, что у стены, точно. А вот тот у кушетки — точно правый. А этот мистер Т. какой? Он говорит, что левый, поэтому правые его всегда кроют матом. Он им нисколько не уступает и отвечает трехэтажным. И так всегда: спорят, брызжут слюной, злословят. Кто же они?
Кто он? Марсианец вроде как. Как так? Его же родители с Земли, поэтому он землянин. Но он же родился на Марсе, поэтому он марсианец. Стой, а вера какая у него? У них там какой Бог? Что-то я запутался — кто же он?
Что это? Это подсолнечное? Да, рафинированное — самое лучшее. А что, нерафинированное у вас плохое? Почему же, тоже самое лучшее. А какое же из них тогда лучшее, если они оба подсолнечные? Какое именно — с запахом или без запаха? Стой, а это что еще такое на полке, ну вот это — бумажное. Это тоже — «Рафинированное». Через что рафинированное? А в нашем местечке, говоря, таких фильтров нет. И что, тоже без запаха? Нет, эта — без запятых. Опять ниче не понял.