знаю, что мы бедные, что сейчас война и голод и все такое, но нельзя же все время отчаиваться! Если тебе выпало что-то хорошее, не упусти это — так и жизнь станет получше. Мой девиз «Кто может — спасайся!», и я спасаюсь мечтами, потому что в них всегда можно убежать.
Большая дыра в сердце, боль, которая не находит выхода, не оставляла меня. Я бродил по улицам, толкая тележку, сил кричать у меня не было. Женщины показывались в окнах, спускались, давали мне старые вещи, меняли их на другие, что-то покупали и клали мне в руки деньги, но у меня уже не было ни голоса, ни энтузиазма. Работа и жизнь меня больше не радовали.
А потом она мне приснилась. Она сидела рядом со мной, смотрела на меня и говорила: «Мануэ, Бог дает, и Бог забирает. Разве я тебя этому не учила?» Она говорила, что жизнь идет вперед, что я устраиваю трагедию. «Нет, Мануэ, никаких трагедий, уж прошу тебя, ведь нам они никогда не нравились».
Мы подумали обо всем... о том, каких родственников пригласим, что будем есть, о музыке и песнях, потому что на праздник возвращения нельзя не петь, даже в Библии сказано: «Когда возвратил Господь плен Сиона, мы сделались, как утешенные. Тогда исполнились радости уста наши, и язык наш — веселия»36.