Воспоминание о событиях двенадцатилетней давности, где ведущим мотивом становится мотив «памяти» или «беспамятства». Лирический сюжет строится на описании воспоминания, каждое стихотворение представляет собой новую детализацию одного воспоминания или новую форму его презентации.
В произведении присутствуют два образа памяти:
Память о первой «страсти/любви», которая представляется герою, с одной стороны, манящей и губительной, а с другой стороны, необходимой как фиксация точки отсчёта творческого пути.
Память, связанная с представлением героя о повседневном «долге» («буднях») поэта.