До черных дней

Мы были еще дети.

Нас ветер целовал,

Бессмертный и шальной.

Как звезд его металл

Дрожит над головой.

До черных дней

В ушах шумело море,

То темных крон листве —

Навеселиться всласть.

До черных дней

Не говорили дважды,

Знаешь, помню даже:

Из твоего ребра

Создал меня

Творец.

Пыль оседает на сухих страницах

И покрывает темный переплет,

Как будто слов и знаков вереница

Спокойно спит и пробужденья ждет.

Быть может, лучше так все и оставить,

К чему тревожить взглядом старину?

Но хочется все эти строчки сплавить,

Возможно, в бесконечную одну.

Нас шорох этот лечит и калечит —

Глядишь, и снова наломаем дров.

А за спиной стоит седая Вечность,

Что на страницах обретает кров.

Лежит на полке книга — не мешает,

Не та пора, чтоб снова жечь костры,

Но у суровой памяти под шалью

Худые плечи старчески остры.

Люби меня, как стихи, как вечерний чай,

С той силой, с какой ненавижу писать «прощай».

Люби меня, как по нотам, но не в бреду,

За то, что покой так часто я твой краду.