автордың кітабынан сөз тіркестері  Книга формы и пустоты

Рут Озеки

Потому что читатель – это не пассивное вместилище содержания книги. Нисколько. Вы – наши соратники, наши заговорщики, вдыхающие в нас новую жизнь. А поскольку каждый читатель уникален, каждый из вас придает каждой из нас новый смысл, независимо от того, что написано на наших страницах. Таким образом, одна книга, когда ее читают разные читатели, становится разными книгами, постоянно меняющимся набором книг, который волной течет по человеческому сознанию. Pro captu lectoris habent sua fata libelli. «В зависимости от возможностей читателя у книг своя судьба».

Первые слова в книге чрезвычайно много значат. Когда читатель открывает первую страницу и читает эти самые первые слова – это момент встречи, это как первый взгляд в глаза у людей или прикосновение к руке. Мы его тоже чувствуем. Правда, у книг нет глаз или рук, но если книга и читатель предназначены друг для друга, они оба мгновенно это понимают.

действительно реально только непостоянство. Это был момент пробуждения нашей подлинной природы.
Уже разбитой.
Зная это, мы можем ценить каждую вещь такой, какая она есть, и любить друг друга такими, какие мы есть, – полностью и безоговорочно, без ожиданий и разочарований. При таком подходе жизнь становится ещё более прекрасной, разве нет?

Вещи – они приставучие. Они любят занимать место. Им нужно внимание, и если дать им волю, они могут свести с ума.

Наша прекрасная голубая планета так причудливо жива. Это знают астронавты, потому что летали достаточно далеко, чтобы увидеть всю Землю как единый живой организм, парящий во тьме космоса. Но мы здесь, внизу, лишены этой перспективы. Мы погружены в мелочи повседневной жизни и думаем, что живем отдельно друг от друга и что души наши тоже разделены. Но это серьезное заблуждение. Истина состоит в том, что все зависит от всего остального. Цветок зависит от солнца, почвы, дождя и пчелы, которая его опыляет. Он не может выжить без этих вещей, а без них цветок погибнет. Так и люди. Нам нужно солнце, почва, дождь и растения, которые мы едим. Нам нужны мать и отец и все наше фамильное древо, уходящее корнями в далекое прошлое. Мы – их продолжение, и без них нас бы не было на свете. И все мы – цветок и пчела, вы и я – это крошечные части живого тела планеты.

Успей родиться прежде, чем умрешь.
Жизнь преходяща. Время ждать не станет.
Проснись! Проснись!
Мгновений не теряй!

Что есть история до того, как она становится словами?
Голый опыт, мог бы ответить буддийский монах. Чистое бытие.

поэзия тоже такая, вроде как ветер или сквозняк в голове. Поначалу обычно почти ничего не приходит, не целые слова и не предложения, а что-то вроде потоков воздуха, движущиеся по открытой ране. Нужно держать свой разум открытым и стараться почувствовать голос стихотворения, пока оно проносится мимо, даже если это немного больно. Он сказал, что главное – не пытаться ухватить ветер, потому что как только это сделаешь, все исчезнет.

Поэзия – это проблема формы и пустоты. Как только я написал первое слово на пустой странице, я создал для себя проблему. Стихотворение, которое потом появляется, – это форма, которая пытается найти решение моей проблемы. – Старик вздохнул. – В конце концов, конечно, никаких решений не остается. Становится только больше проблем, но это хорошо. Без проблем не было бы стихов.

чрево мира порождает людей с разной степенью чувствительности, и мир нуждается в том, чтобы каждый из вас вкусил мир в полной мере, чтобы мир был постигнут во всей его полноте. Если хотя бы один человек останется в стороне, мир останется недопостигнутым. Еще он сказал, что человеку не надо беспокоиться, творческий он или нет. Сам мир бесконечно созидателен, и его творческая природа – часть вашей сущности. Мир дал вам глаза, чтобы видеть красоту его гор и рек, дал уши, чтобы слышать музыку его ветра и моря, и дал голос, чтобы рассказать об этом.