Вступительное слово
Дорогие мои, любимые друзья!
Эта книга для узкого круга читателей — моих самых близких и родных людей — напечатана небольшим количеством экземпляров. Вот и получается, что любой из читателей в числе моих друзей.
Поэзия — это не просто обнажение души, это порыв, иногда «нарыв, не дающий ни часа покоя,» — вокруг которого свой, не видимый другим, мирок. И в этом альтернативном мире выстраиваются взаимоотношения с другими людьми, которые могли бы… но не случилось.
Обычно женщины в поэзии идут по проторенной мужчинами дорожке. Но ведь у нас, женщин, есть свое преимущество: мы видим по-другому, чувствуем иначе.
По тематике мои стихи не столько обо мне, сколько о женщине вообще, о её глубоко спрятанном внутреннем мире.
Не ищите на страницах сокровенных тайн, загадочных приключений. Всё обыденно. Всё то, что происходит с каждой из нас. Или могло произойти. Поэтому лирическая героиня — каждая из читателей.
Самое начало моих стихотворных поисков было экспериментальным. Из-за многочисленных переездов пропали «Жёлтые стихи», «Зелёный романс» и прочие изыски. Сохранилось далеко не всё. Но игра с цветом осталась в стихотворении «Степь», там же, как ощущение скачки, рубленая строка. Аллитерация (б-г) в «Свадьбе», игра в слова: о дни, одни, один, одна… И только спустя годы я нашла свой стиль — и это было на поверхности! — чувства женщины.
Еще в юности я посмела сравнить беременную женщину с яблоней, построив на развернутом сравнении всё стихотворение. Это вызвало шок и неприятие у консервативных поэтов советской закалки. Но я до сих пор считаю эту параллель большой находкой:
Мы в ожиданьи тяжести плодов.
Мне яблоня листом щекочет руки.
Как яблоки тугими стали груди,
И платье так и пляшет от толчков!
Стихи о природе, об ожидании ребенка, о материнстве, о творчестве осени и художника, о рождении стихов, — всё это написано явно женской рукой. И стихи не просто о женщине, они сами женственны.
Как рождаются стихи? — я попыталась объяснить в нескольких стихотворениях, но до конца и сама не понимаю. Но это — труд долгих вечеров, бессонных ночей. Одна-две строчки могут надолго поселиться в душе, а потом, совершенно неожиданно, наполниться другим смыслом через несколько лет, иногда через десятилетия. Из таких стихотворений получился цикл «Моя строфа лежала так давно…». Обратите внимание на годы написания.
При этом конец какой-нибудь печальной истории получается абсолютно неожиданным и позитивным:
Под одеяло кошка забралась
И завела свой бесконечный джаз.
Мои стихи биографичны в самой минимальной степени. Они — способ самовыражения, попытка разобраться во внутреннем, чаще — придуманном мире. Наверняка у каждого человека есть своё «если бы», не имеющее отношения к действительности.
Я долго работала над своими лучшими стихами «Хотите — шторами укутаю…». К одной из фраз в полторы строки я возвращалась 14 раз в течение нескольких лет, пока не получилась формула счастья:
Хотите — никогда вам некогда
Не будет!
Если начинаешь писать серьёзные стихи, то остановиться уже невозможно. Почувствовать вкус слова, найти нужные образы, самой удивиться сравнению… А ритмика стиха — это просто музыка!
Чаще всего я пишу ямбом. Но как мелодичен, нежен дактиль:
Медленно- медленно, будто во сне
Веками хлопая,
Сыплется-сыплется, сыплется снег
Хлопьями, хлопьями…
А какую необузданную энергию несет в себе амфибрахий:
Позволить не смею, перечить не смею,
А звезды пророчат безумие…
И действительно, «я со стихами, как с детьми вожусь».
Конечно же, я писала для себя. Что это было? самоутверждение? отдушина? уход от действительности? мечта о том, чтобы быть просто услышанной?
В выдуманном, параллельном мире я искала то, чего так не хватало в реальном.
Мне не стыдно за свои работы, хотя тематический круг не очень велик. Но стихи мелодичны, душевны и при этом сделаны вполне технично. А главное — в них вложена душа.
Что до принца на белом коне… Замок я вышила, конем полюбовалась в парке. А высокие романтические чувства можно испытывать к человеку, о которых он даже не догадывается.
Так что не ищите в моих стихах биографических следов. Ни коней, ни принцев на всех не напасёшься.
Хочу сказать огромное спасибо всем, кто на протяжение моей жизни мне помогал: моему папе — Роберту Робертовичу, моим сестрам — Наталии и Марине, моим детям — Петру и Марии, подругам — Инессе, Виктории, Любови. Отдельная благодарность Ирине Разгоняевой, с которой вместе работали над созданием книги. Все рисунки и вся техническая сторона — Иринины. Именно она заставила меня из разрозненных листочков собрать книгу, подобрала названия книге, стихам, циклам. Художественное оформление тоже Иринино.
Дорогие мои!
Посидите с книгой, поболтайте со мной, листая странички. Очень надеюсь, что стихи вам понравятся. И значит, — я рядом.
Быть может, ЭТО в жизни главное —
Не исчезать, не уходить?
С любовью Елена Воробьева