Живем в тоске по прошлому и в страхе перед будущим. Где угодно, только не в настоящем.
Сколько мыслей – и все из-за чьей-то одной необдуманной фразы!
как можешь ты бояться стать мне слишком родной и слишком близкой только потому, что страшишься разлуки?
Несчастлив я не был – несчастлив бываешь, когда близкий человек умирает, но не когда он уходит, пусть даже надолго, пусть навсегда
– Неужели ты думаешь, что после войны они сумеют выкрутиться?
– Им даже выкручиваться не придется. Просто по всей стране вдруг разом не станет больше нацистов. А те, которых все же привлекут к ответу, начнут доказывать, что действовали исключительно по принуждению. И даже будут в это верить.
Знаете, почему всегда будут новые войны?
– Потому что память подделывает воспоминания, – сказал я. – Это сито, которое пропускает и предает забвению все ужасное, превращая прошлое в сплошное приключение. В воспоминаниях-то каждый герой. О войне имеют право рассказывать только павшие – они прошли ее до конца. Но их-то как раз заставили умолкнуть навеки.
Это ум – скучная вещь. Тут все ходы известны, их нетрудно предвидеть. Зато такую великолепную глупость постичь невозможно. Она всякий раз нова, непредсказуема и потому таинственна. Что может быть лучше этого?
– Вы танцуете, господин Зоммер?
– Только когда лавирую между трудностями жизни.
– А вдруг, – проговорил он, – вдруг эти наши с тобой посиделки когда-нибудь покажутся нам лучшими минутами всей нашей горемычной жизни?
Они были лучшим из всего, что создано людьми, среди худшего из всего, на что люди оказались способны.