Книга голландского историка Шенга Схейена — самая полная на сегодняшний день биография Сергея Дягилева (1872–1929). Дягилев мечтал стать певцом, композитором, художественным критиком, но взялся сочинять куда более таинственное и глобальное произведение — образ будущего искусства. Умение уловить и вывести на свет новое, небывалое — самая суть его гения. Дягилевские «Русские сезоны» на сто лет вперед определили репутацию искусства России как самого передового, экстраординарного и захватывающего балетного явления. Провидец и тиран, ловец душ и неисправимый одиночка, визионер и провокатор, он слышал музыку раньше сочинившего ее композитора и видел танец прежде первого па. Книга Схейена уникальна и интересна не только главным героем, но великим множеством жизненных подробностей русского и европейского модернизма, драматургией взаимоотношений главных имен музыки, театра и живописи ХХ века. Ведь за свою недолгую жизнь Дягилев общался и сотрудничал с Чеховым, Римским-Корсаковым, Бакстом, Бенуа, Роденом, Дебюсси, Матиссом, Пикассо, Стравинским, Прокофьевым, Маяковским, Баланчиным, Коко Шанель и др. Биография Дягилева похожа на экстравагантный авантюрный роман, хотя все в ней — правда. В книге публикуются редкие фотографии, документы, эскизы костюмов и декораций — бесценные свидетельства искусства, живущего вне всяких границ.
Великому человеку-великая судьба. Судьба непростая, наполненная как большими взлетами, так и не менее большими падениями, но неизменно интересная и побуждающая к изучению и осмыслению. Книга обязательна к прочтению для всех, кто понимает, что судьба русского искусства неразрывно связана с судьбой значительного русского человека
: «Он мне часто говорил, что его мать (иначе он ее и не называл) приучила его никогда не пользоваться словами: я не могу. “Эту фразу ты должен забыть, — говорила она ему, — когда хотят — всегда могут”[13]».
приняв музыку Стравинского, обзывали ее «schmutzig» (239), «Schweinerei» (240) и затягивали репетиции [56]. Присутствие композитора не производило на них никакого впечатления. В конечном итоге для восстановления порядка пришлось вмешаться Дягилеву. По словам Монтё, Дягилев вышел вперед и, «прекрасно зная, что они плохо понимают беглую французскую речь, [...] начал оскорблять их на причудливой смеси французского и русского, обзывая их болванами и ограниченными дурнями и награждая прочими весьма нелестными и неприличными эпитетами. Было ясно, что они ничего не поняли, так как он скрыл свой гнев, сохраняя сдержанность в жестах и непроницаемое выражение лица» [57]. Бронислава Нижинская изложила более невинный вариант этой истории