Читать, пока все спят

Так и подмывает написать, что Хорнби повзрослел и даже постарел, но нет, бью себя по рукам. Из этого романа постоянно прорастает прекрасно нам знакомый Хорнби, чби герои слоняются и думают о девицах, но вот ведь казус, здесь Хорнби говорит от женского лица, а второй главный персонаж, мужчина, чуть-чуть все время на втором плане.

И Хорнби блестяще разыгрывает социальную драму. Ей 40 и у нее двое детей, она – школьный завуч, ему 22, он работает в мясном магазине и мечтает о карьере диджея, она белокожая, он – темнокожий, словом, собираем все стереотипы, смешиваем их, добавляем Брекзит – голосование идет параллельно с развитием отношений героев, а еще немного предчувствия прихода Трампа, смешиваем строителей-монтажников и рафинированных британских писателей с их домами с бассейнами, классовую рознь и тихий расизм.

Кажется, что развязка всей этой истории проста и очевидна, но Хорнби с легкостью выводит ее из поля прозрачности, оставайтесь с носом, посмотрим, что будет дальше.

Вот и «Совы» приехали. Первая новость – они точно копируют по структуре «Сорок», то есть два полноценных романа в одном, связанные между собой. Вторая новость – кто убийца, я догадалась на странице 178 из 300 с чем-то (поэтому читать «громкий винал» в выносах откровенно смешно). Третья – скучно.

Непонятно, кого ругать, то ли себя, то ли автора, справедливее всегда себя, но бесконечно обилие самоповторов, которое часто бывает в сериях, меня очень быстро утомило. Более того, та часть книги, в которую встраивается выдуманный роман, насколько скучнее, что продираешься только силой воли. Загадки, ребусы, анаграммы, все, что должно превращать роман в головоломку, дается туго, ты позевываешь, мучаешься от обилия персонажей, хочешь отложить книгу, но ты же ждал ее, надо дочитать.

В общем, мораль проста. Бывают упоительные книги, которые не нуждаются в продолжении, чтобы продолжение не стало – снова – повтором. Зато обложка блестящая, а в паре книги отлично смотрятся на полке. Но мы же не ради этого покупаем книги.

Можно было бы иронично сказать: «Tще один роман про чуму в ковид». Но это Памук, мы спасены. Огромный роман о чуме на маленьком острове сперва максируется под исторический роман, который все свои семьсот страниц будет радовать как шкатулка с двойным дном.

Будет и традиционно печальная история утраченного рая, запаха роз, острова, скрывающегося во тьме, никогда не вернешься, но всю жизнь будешь вспоминать. Будет и смешная злая сатира, потому что в персонажей романа Памук вкладывает всю силу своей политической иронии. И попытка придумать сразу несколько вариантов, что могло бы быть с Османском империей, если бы, контрфактическое моделирование, но в худлите можем себе позволить.

Но даже если не вникать в историю Османской империи периода Абдул-Хамида, последнего султана, если не знать ничего о взглядах Памука и не перечитывать его же «Стамбул», вы получите удовольствие. Просто читая это как большой исторический роман с восточным колоритом.

Энтони Горовиц – мастер возвращать нам любимых авторов детективов. «Сороки-убийцы», роман 2016 года, но сейчас вышедший на русском, - это подарок для всех фанатов Агаты Кристи. Будет тихий сонный английский город, странноватый викарий, чванная знать, слухи и сплетни, которые поползут по этому самому крошечному городу.

Чтобы нам не было скучно, Горовиц упаковал два романа в одну книгу, поэтому мы начнем с первого, потом идем во второй, а потом снова возвращаемся к началу, чтобы разгадать все загадки и ребусы. И главным разгадчиком убийства станет не страдающий от затяжной болезни детектив немецкого происхождения (толстая аналогия, что нет сомнений в иронии), а редактор. Да, да, литературный редактор.

Идеальная книга ноября, когда все время настолько темно, что ничего кроме идеальных детективов нам не остается. Никакого занудства, никакой расчлененки, просто вот однажды домработница, которая за всеми следила и много сплетничала, упадет с лестницы. Что может быть естественнее?

Это 1950-е, США. Начнется все обманчиво просто, вам даже покажется, что это просто роман, копирующий другой роман: «Мы думаем, что знаем тех, кого любим». Уверена, что вы догадались, о чем я.

Роман, о котором трудно писать без спойлеров, но вот да. Живет обычная семья, муж, жена, ребенок. Вроде все обычно, но ощущение, что кругом одни тайны и недоговоренности. И даже тетушки косо смотрят со страниц. Кто они, эти люди? Почему они так разговаривают? Почему они спят в разных спальнях? Почему у них собака никогда не лает?

Это история не столько той самой семьи, сколько той самой Америки, история предрассудков, сегрегации, войн, запретов, преследований, стертой памяти. Хотя в книге ничего вот так активно происходить не будет, все вам неспешно и как будто за чашкой чая будет рассказывать главная героиня, вытаскивая скелет за скелетом. Жаль, что сейчас ничего подобного не напишут о России 1950-х, например. Блестящая книга. Мне понравилась больше, чем «Лишь» (за нее автор получил Пулитцер).

Первое и очевидное, что случается, пока читаешь этот роман, - ты вспоминаешь «Гроздья гнева». Но все же в руках Кристин Ханна, драма, история, характер. В этот раз она помещает свою героиню в Техас. Все, что происходит с ней пока она взрослеет, вызывают вторую ассоциацию – с Джейн Эйр. А дальше начинается Великая депрессия.

Что точно завораживает – это описание Пыльного котла, серии пыльных бурь, которые стали катастрофой для Техаса. И щедрая земля становится выжженой, а девочке нужно спасть – и уже не только себя. Спасением становится исход в Калифорнию, о которой известно, что там рай земной.

На месте рая окажутся лагеря для мигрантов, нищета, отчаяние и профсоюзная борьба, Америка, о который немногие знают у нас, когда есть только борьба за выживание, один топит другого, все в ловушке (важно помнить современный контекст книги). И Ханна выводит на максимум женский героизм. Не мужчины спасают мир. Спасают женщины. Не расплакаться сложно, но кажется, что тобой манипулируют.