Краткая проза Аполлинера, представленная в сборнике сюжетов, это коллекция тонко настроенных инструментов, улавливающих музыку мира.

Его рассказы говорят с нами на языке окружающих предметов и обстоятельств: будь то безразличное солнце, клетка для попугая, фиакр на вокзале или голубая тень на стене.

Тем самым убеждая нас, что истинная драма разыгрывается не в диалогах, а в молчаливом взаимодействии человека с безмолвной, но говорящей на своём языке вещностью бытия.