Это заметки о первых годах в Париже - прекрасных и голодных, в которых для счастья было нужно так мало.

Глазами автора читатель может взглянуть на различных деятелей искусства, здесь и Cкотт Фицжеральд, и Гертруда Стайн, и Джеймс Джойс, и Сильвия Бич, и даже мимоходом Алистер Кроули... В книге много устриц, шампанского, горнолыжного спорта, скачек наравне с голодом, предательствами, потерями, холодом, голодом, бедностью.

В промежутках - много книг: читающихся, пишущихся, редактирующихся, а также любви к своей первой супруге. Интересно было читать заметки автора о русских писателях: о Тургеневе, Чеховом, Достоевском и Толстом.

Я посмеялась, читая о критике стиля автора на страницах его же книги.

"- Должен сказать, я нахожу твои рассказы немного суховатыми.
-Очень жаль.
-Хем, они слишком худосочны, слишком ощипаны.
-Это нехорошо.
-Хем, они слишком сухи, худосочны, слишком ощипаны, слишком жилисты.
Я виновато нащупал в кармане кроличью лапку.
-Я постараюсь подкормить их немного."

Но подход "избавься от прилагательных" именно и делает книги Хемингуэя лаконичными, острыми и такими понятными и близкими.

Заканчивают сборник недописанные страницы, в которых явственно чувствуется грусть о былом, о том, что настоящее так разительно отличается от давних понятных дней, что многие ушли, и ушли безвозвратно.

В этой книге действительно очень много счастья, но, закрывая её испытываешь давящую грусть.