В «Собирателе рая» ключевая роль отведена времени. Но не простому времени, а тому, которое уже ушло, в котором собраны наши воспоминания, о котором мы грустим, которое не можем вернуть. Это о ностальгии, горько просачивающейся в наши сердца и не дающей проявиться жизни «здесь и сейчас», о поиске себя в безвозвратно ушедших годах и даже в тех годах и столетиях, которые мы не застали.

В основе сюжетной линии Кирилл и его мать Мария Васильевна. Первого из них по ходу романа именуют Королем, ведь он – это Король барахолки – места, где можно приобрести значимые детали прошлого – вещицы, канувшие в небытие и существующие в вечности. Вторая из них страдает болезнью Альцгеймера и забывает даже то, что было минуту назад, а потому существует вообще вне времени. Другие герои романа – друзья, любовницы Короля, не способные в полной мере самостоятельно оценить ценность времени, но беспрекословно следующие в убеждениях за ним. По ходу повествования Кирилл несколько раз теряет мать, уходящую в пустоту в попытке вернуться домой в ту квартиру, где она жила, будучи совсем маленькой девочкой, но не понимая, что теперь этот дом принадлежит чужим людям. Кирилл ищет мать, встречает новых людей и сталкивается с современностью. Несмотря ни на что, он лелеет надежду поскорее вернуться домой и начать разбирать то, что сегодня купил на барахолке. И весь роман пропитан тревожным ожиданием за судьбу Марии Васильевны, а оказалось, что переживать нужно вовсе не за нее.

Как много было написано о времени, его безвозвратности и тягости, но как мало осталось осознания его в людях, прочитавших о нем. Человек страшится неизбежности, старается отогнать время, будто, если зажмуриться и прочувствовать, то наяву будет казаться, что уже все прожито и поэтому конец времени касается кого угодно, но не тебя. Главный герой, ищущий родителя в потоке времени, а, точнее, в потоке сознания, существующего вне времени – тема весьма популярная сегодня. Сравнив российского «Собирателя рая» с тематически схожей китайско-американской «Картой утрат» Белинды Танг, скажем, что первый – роман почти философский, уходящий в сторону абсурдно-повседневного стиля, а вторая – безмятежный роман взросления с примесью популистской истины «Верь в себя и все точно получится». Такие разные, но оба хороши собой, поэтому к чтению обязательны.

P.S. Цитатой романа «Собиратель рая» можно признать ту, которая все же о невозвратности времени и не пахнет барахолкой: «Кирилл подумал, что никогда не смог бы представить себе мать, прыгающую с пирса ласточкой. Это был какой-то совсем другой, неведомый ему человек, погребенный внутри того, которого он знал всю жизнь. Поверить в его существование еще можно было, но вообразить его себе никак не удавалось».

8/10