Я был воспитан на контркультуре. Битники всегда казались духовно близкими. Я читал Гинзбурга, Берроуза. Откладывал Керуака, но знал, что доберусь и до него.
Наконец, я "В дороге" вместе с Керуаком и Кэссиди. Но чем больше читал, тем меньше понимал, почему эта книга стала культовой и определяющей поколение. Ведь это просто путевые заметки. Ну да, молодой человек путешествует автостопом в поисках себя. Ну и что тут такого?
Это книга своего времени. Я думаю, в момент выхода она попала на благодатную почву бунтарства против конформизма и американской мечты. Она стала путеводителем для тех, кто искал себя, искал свободу. Но сейчас эпоха совсем другая; и нам сложно понять успех книги. Книга может быть великой в момент выхода, а потом перестать быть великой. И не нужно тянуть это величие в будущее. Не нужно пытаться искать то, что предназначалось для другой эпохи.
Мне не до конца понятен феномен Дина (Нил Кэссиди), но он меня заинтересовал. Сал (Керуак) хотел научиться жить, и для него Дин стал пророком/учителем полной насыщенной жизни.
> Дин рассмеялся. Долгие годы он был главным пророком этой шайки, а теперь его методам обучались остальные.
Он символ жажды жизни, энергии, безрассудства, "Live fast". По описанию, он такой харизматичный СДВГшник c шизцой. Я посмотрел несколько роликов о Кэссиди, люди им восторгались. Когда Кен Кизи вместе со своими Веселыми Проказниками колесил по стране на автобусе "Далше", то за рулем был Кэссиди. Говорят, он смог сам стать искусством, настолько выразительно он жил. Однако, я все равно не понимаю чем именно восторгались.
Сейчас много твиттерских историй про женщин, выбирающих безработных наркоманов. Кэссиди — это как раз такой случай. Книга полна поразительного раздолбайства и безответственности.
К концу произведения Сал как бы взрослеет, но выражается это в том, что он отказывается от очередной поездки с Дином, но при этом постоянно думает о Дине и мечтает поехать вместе с ним.
Нужно ли читать роман сейчас? Нет, эпоха прошла. Но если вы дикий фанат дороги или ищете себя — можно попробовать.
PS. Интересно, что английское "beatnik" произошло от слова "beat", в которому добавлен русский суффикс "-ник" из названия советского Спутника-1. Автор слова говорит:
> I coined the word "beatnik" simply because Russia's Sputnik was aloft at the time and the word popped out.
