Повесть напомнила мне «Птицу скорби» и «Пойте, неупокоенные, пойте». Они очень близки по стилю и содержанию. Но «Не река» - короче, грубее и оттого не оставляет яркого впечатления. Это - зарисовка из жизни латиноамериканской глубинки. Для коллекции впечатлений из серии «обыденное» - подойдет. Чего-то, что позволило бы выделить это произведение для Короткого Списка нового сезона «Ясной Поляны» - нет.