Желание утешить. И — в равной степени — быть утешенной. (Непре-
одолимое желание спросить: любима ли я по-прежнему; и непреодо-
лимое желание сказать: я тебя люблю, отчасти из боязни, что другой
забыл об этом с тех пор, как я говорила эти слова в последний раз.)