Поклонник красоты, близкий в этом культе к язычникам. В его отношении к жизни, к женской внешности «есть нечто языческое», «взгляд эстета — несколько чудовищный, потому что не видит внутренний мир», — пояснила римлянка, возлюбленная Бродского Аннелиза Аллева (т. 3, с. 361). Человек щедрый и доброжелательный. Надменный и грубый, склонный к эскападам. Неуверенный в себе. Жалостливый к раненым бездомным римским котам, ценой немалых усилий добывающий для них пенициллин. Сексист. Хулиган. Как заметила еще одна римская возлюбленная поэта Сильвия Ронкей: «Хулиган — не совсем точное слово, но это был его идеал. Он притворялся дикарем и в некоторой степени был таковым»
«…Ради речи родной, словесности…»: о поэтике Иосифа Бродского
·
Андрей Ранчин
