Оглавление

1. История с географией
2. Пролог
3. «Наступит время, и стихи я напишу…»
4. «Я часто просыпался в темноте…»
5. «Тебе…»
6. Жар-птица
7. «Так глупо беречь, что ушло…»
8. «Мне хочется не думать о тебе…»
9. «Уходят в ночь былые сны…»
10. «Не говори, что с тобой мы похожи…»
11. «Земля по-прежнему вращалась…»
12. «В мире беспокойных очертаний…»
13. «Я устал от любви…»
14. «Еще горит во мне огонь…»
15. «На стенку гляжу неподвижно…»
16. «Стихов своих не пишем…»
17. «Надо мной, как черный ворон…»
18. «Я лишь хочу любить тебя сильней…»
19. «Твои снега, мои дожди…»
20. «Не ищи симметрию в любви…»
21. «В сонной комнате темно…»
22. «Как много слов мы говорим…»
23. «Я знаю, давно тебя нет…»
24. «Ты солнце над моей головой…»
25. «Есть во мне неведомые силы…»
26. «Душа скучала по душе…»
27. «Знойного дня закат…»
28. «Хочу любить я в мире защищенном…»
29. «Я так хотел любить тебя без слов…»
30. Гейша
31. «Однажды ты исчезнешь навсегда…»
32. «Я молю небеса о победе любви…»
33. «Зачем любить, когда нельзя быть вместе?..»
34. «Мне снился сон, как хроника войны…»
35. «Ты другая сегодня, не та…»
36. «Тобой дышать я отучаюсь постепенно…»
37. «Вечная, яркая, нежная…»
38. «Безумных дней моих стремление …»
39. «Давай отстоим свои души…»
40. «Я устал расставаться с тобою…»
41. «Сегодня я не грустен и не весел…»
42. «Одну тебя я так безудержно любил…»
43. «Какой смешной и крохотный наш срок…»
44. «Мы любить не перестанем…»
45. «Ты меня давно уж не читаешь …»
46. «Куда исчезли мы с тобой?..»
47. Вьюга
48. «Моя любовь к тебе не утихает…»
49. «Зачем мы пишем, будто остается…»
50. «Тает за окном осенний вечер…»
51. «Я не хочу любить тебя в придачу…»
52. «О чем же молчит тишина?..»
53. «Пусть говорят, что время лечит…»
54. «Раздаешь свое сердце по капле…»
55. «Когда наступит ночь…»
56. «Люблю я сердце бередить…»
57. «Так и есть, ты всю правду сказала…»
58. «Я не грущу…»
59. «Ты научил меня быть слабой…»
60. «Все проходит в нашей жизни сложной…»
61. «Тонкою извилистой тропой…»
62. «Я так люблю, как ты стихи читаешь…»
63. «Время нас вряд ли осудит…»
64. «Все молчу…»
65. «Я свято верил в вечность…»
66. «Я сгораю как ночь на заре…»
67. «Себя не сразу понимаю…»
68. «Не буду больше каяться…»
69. «Мне хочется писать тебе стихи…»
70. «Ты ищешь чувствам объяснение…»
71. «Я любил вас двоих…»
72. «Лежу вечерами…»
73. «Моя грусть мне в окно стучится…»
74. «Навек исчезает эпоха…»
75. «Сколько разных песен о любви…»
76. «Мы себя заставили очнуться…»
77. «Твой город был мне не знаком…»
78. «О чем-то постоянно я скорблю…»
79. «Я называть любил тебя женой…»
80. «Ты соверши во мне переворот…»
81. «Кончился год, и кажется…»
82. «Мне снишься далекой и близкой…»
83. «Последний день весны…»
84. «Мое небо опять голубое…»
85. «Сжигаю мосты постепенно…»
86. «Хочу тебя любить…»
87. «Пусть надоело страдать и мучаться…»
88. «Теряюсь в сумерках твоих…»
89. «Не доверяй потере высоты…»
90. «Мне снилось чужое небо…»
91. «Ты родилась моей звездой…»
92. «Опять пишу тебе стихи…»
93. «Я умер там…»
94. Молчи
95. «Ты отними меня у слов…»
96. «Я люблю тебя! Слышишь? Люблю…»
97. «Я все равно люблю тебя, люблю…»
98. «Свое сердце тебе завещаю…»
99. «Я молчу, чтоб тебя отпустить…»
100. «Вновь надо мной пожарище …»
101. «Как ты там, мой свет в окошке?..»
102. «От нас останутся стихи…»
103. «Когда теряешь тормоза…»
104. «На свете ничего не исчезает…»
105. «И вновь возникают причины…»
106. «Знаешь, мужчины не плачут…»
107. «Любовь, говорят, такое чудо…»
108. «Я все пишу тебе стихи…»
109. «Тот вечер был почти что сладок…»
110. Ива
111. Ракушка
112. «Мои стихи — стенание…»
113. «Вновь летишь над землей…»
114. Колыбельная
115. «Любимая, я умер в январе…»
116. «Уже ничто не предвещает встречи…»
117. «Настанет день, для всех других обычный…»
118. «Спокойной ночи, милая моя!..»
119. «Я стал для тебя крапивой…»
120. «Я лишь прошу, меня ты не жалей…»
121. «Мне хочется увидеться с тобой…»
122. «Опять душа моя в огне…»
123. «Что я еще могу тебе сказать?..»
124. «Огнем охвачен тайным…»
125. «Мне кажется, что время занесло…»
126. «Я все еще люблю тебя как прежде…»
127. «Я знаю, что всему есть объяснение…»
128. «Недели, месяцы проходят…»
129. «Я не ищу в душе покоя…»
130. «Серый асфальт, дорожки в саду…»
131. «Я заблудился в себе, как в лесу…»
132. «Наверно, глупо до сих пор…»
133. «Друг друга мы не ищем и не ждем…»
134. «Не помню, как раньше любил…»
135. «Пускай исчезнет вечность…»
136. «К тебе я каждый вечер прихожу…»
137. «Горят они, не гаснут…»
138. «Вновь прикоснуться к небу…»
139. «Я в темноте тебя различаю…»
140. «Каждый день без тебя умираю…»
141. «Мне видишься за каменным столом…»
142. «Убить мечту, ну как же это сделать?..»
143. «Когда любить нам суждено…»
144. «Ты ждешь меня каждый вечер…»
145. «Так хочется, все чтобы было реальным…»
146. «Со мной не будешь, в дверь не постучишь…»
147. «Мне просто говорить тебе «люблю…»
148. «Хочу навек любить тебя такой…»
149. «Когда мы плачем от любви…»
150. «Погружаюсь в нежность постепенно…»
151. «Опять жую я бутерброд…»
152. «Я тебя в себе хороню…»
153. «Я тебе посвящаю стихи…»

Посвящается моим родителям, умевшим и научившим меня любить.

Иногда я думаю, что все, что человек может оставить после себя, — это историю своей любви. И маршрут своего движения к свету. И по факту, это все равно одно и то же.

Елена Касьян

Пролог

Все, что происходит с нами в жизни, в конце концов превращается в свет. Я люблю тебя бесконечно, безумно, безудержно! Ты единственное, что принадлежит только мне, и никто в целом мире не в состоянии тебя у меня отнять. Ты живешь во мне, в самом надежном месте — в моем сердце, скрытая от чужих глаз… И пока бьется мое сердце — ты жива, и ты со мной. Прости, любовь моя, что порой только через грусть у меня получается полностью ощутить твою близость. Прости, что не умею любить иначе.

Любовь может уйти, исчезнуть, потеряться, но оборвать силой ее невозможно. Иногда в жизни ты словно движешься задом наперед, когда твои глаза устремлены лишь назад, в прошлое. Ты видишь, как это прошлое постепенно отдаляется, исчезая в дымке времени, но, к сожалению, ты не способен его ничем удержать. Вновь и вновь ты посещаешь те места, в которых был счастлив, словно эти места все еще несут в себе заряд минувших чувств. Ты не видишь своего будущего, не видишь, куда идешь, и не можешь радоваться тому, чего достигаешь. Тебе невероятно больно, но это единственное, что держит тебя на плаву. Ты свято веришь, что пока пульсирует боль, жива и любовь.

Но время берет свое, и в какой-то момент ты внезапно осознаешь, что боли больше нет… Что она незаметно покинула твое сердце, оставив вместо себя лишь море равнодушия. Это ужасающее осознание! Ты вновь спрашиваешь себя: «Что произошло, ведь я верил, что буду любить вечно?». Ты тщетно все еще пытаешься раздуть этот окончательно потухший пожар, но боль не возвращается. Тебе кажется, что ты умер, что тебя больше нет на свете.

В конце концов, когда ты окончательно утратил всякую надежду вернуть прошлые чувства, словно из ниоткуда возвращается любовь. Но это уже не пугающий темный уголок комнаты, который хочется обойти стороной. Теперь это совсем иная любовь: чистая, светлая… дозволенная. Она напоминает лесную тропинку, озаренную ранними лучами солнца, пробивающимися меж крон деревьев… позволяющих тебе развернуться лицом к жизни и идти дальше.

Ты далекой звездой

Озаряешь мне небо,

Покорившись судьбе,

О пощаде молю.

Любовь моя! Ты нужна мне, очень нужна. Без тебя от меня останется лишь оболочка. Каждый вечер, когда уставший город затихает, я возвращаюсь к тебе, чтоб хлебнуть этот новый глоток кислорода. Спасибо тебе за все, чем ты меня так щедро одаряешь: за тропинку, ведущую к самому себе, которую ты проторила в моем сердце; за свет моей души; за блаженство, за страдания, за нежность; за то, что оживляешь меня каждую минуту, и еще… за все мои стихи…

* * *

Сердца рвались как листья на ветру,

И разлетались, словно птицы, мысли,

И, наслаждаясь беспредельной высью,

Слова творили хитрую игру.

И, чуть задев душевную струну,

Нам открывали все оттенки страсти

И нежности, и пламя сладострастья,

И чувственности новую страну.

Наступит время, и стихи я напишу,

О том, что мы друг другу не сказали,

И тысячи исчезнувших деталей

Доверю я тогда карандашу.

* * *