Одна тысяча девятьсот сорок третий год. Гвардии рядовому Павлу Петровичу Романову снятся странные сны, будто бы он в старинных одеждах, парике и при шпаге разъезжает по Европе, встречается с королями и принцами, ждет не дождется, когда «горячо любимая» мамаша уйдет на тот свет, освободив причитающийся ему по закону престол Российской империи. А потом просыпается в блиндаже под Шлиссельбургом от страшной головной боли и удушья. В памяти остаются только цветной офицерский шарф и тяжелая табакерка… И смерть. Да, смерть пришла с прямым попаданием немецкого снаряда точно в блиндаж, но сознание бойца Красной армии, коммуниста с довоенным стажем, бывшего капитана милиции, разжалованного по личной просьбе маршала Тухачевского, переместилось в прошлое. И что это значит? А это значит, что наше дело правое, враг будет разбит, победа будет за нами!
«От генерал-лейтенанта и всей артиллерии инспектора графа Аракчеева всем селитренным поставщикам, желающим ставить в артиллерию на Шостенские пороховые заводы селитру, объявляется, что им притеснений: как в приеме оной селитры, так и в заплате за оную из казны денег делано не будет потому, что на помянутых заводах денег ныне состоит 84,900 р., да ассигновано из казенных палат 106,375 р., а на случай многой поставки селитры, есть ли будет оной суммы недостаточно, то из артиллерийской экспедиции в скорости еще доставлено будет.