Он ходил на работу, оплачивал счета, изображал из себя хорошего мужа и отца. Но что хорошего в человеке, который, потеряв сына, не убивается днями напролет?
Мы пропали: скрылись, ушли, потерялись, затаились, растворились, испарились, сгинули, канули, улетучились, позорно сбежали от страха перед собственным существованием
Кто бы что ни говорил: мертвый ребенок лучше, чем пропавший. Пропавшие дети — братские могилы, разверстые внутри наших измученных тел, и единственный способ облегчить страдания — дать нам возможность их похоронить. Перестать раздирать себя на волокна и жилки, на струйки крови и желчи, потому что каждая капля вызывает мучения.
Случиться могло.
Случиться должно было.
Случилось раньше.
Позже. Ближе. Дальше.
Случилось — да не с тобой.
Вислава Шимборская
фрагмент из «Всякий случай» [11
