Цветы, свидания, романтика, комплименты. Все это не подходит, если у девушки, запавшей в сердце, в венах бурлит адская смесь из бензина и адреналина безумных скоростей. Но Ромка заводит свой Скайлайн, чтобы покорить королеву ночных гонок, и ничто его не остановит. Неприметный мальчик на побегушках с наступлением ночи превращается в таинственного гонщика, появляющегося из ниоткуда и исчезающего в никуда, как по мановению волшебной палочки, оставляя после себя только карточку и канистру с маслом.
— Бабунечка, извини, но это делается не так, — оттеснив бабушку в сторону, схватила за шиворот и волосы чужую мне женщину и потащила ее к дверям. — Пошла вон!
— Лера, ты что себе позволяешь? — вскрикнула она, пытаясь высвободиться. — Лера! Отпусти!
— Выметайся! — проорала я. — Еще раз увижу, вызову полицию! Ненавижу тебя! Ненавижу!!! — хлопнула дверью и, вскрикнув, сползла по стене.
От накатившего приступа меня скрутило так, что я не могла вдохнуть. Острые раскаленные спицы пронзали поясницу, спину, каждый нерв, каждую клеточку. Перед глазами потемнело, а в ушах все сильнее гудело от непрекращающегося грохота ударов в дверь и истеричного крика: «Это моя квартира и я ее продам!»
Бабушкины руки. Сухонькие, но все ещё сильные и безумно нежные. Что-то шепчет мне, поднимая с пола, только я не могу разобрать слов. Все тело превратилось в одну огромную пульсирующую боль, и нет ей конца. Губ касается продолговатая пилюля обезболивающего и следом холодная вода. Глотаю и сворачиваюсь клубочком, чтобы стало хоть немного полегче до того как подействует лекарство. Шепот. Баюкающий голос и тепло от ладони, вытирающей мои слезы. Что-то поет, прижимая меня к себе и укачивая, а я проваливаюсь в темноту. Лечу в нее, разобрав всего два слова: «Господи, пожалуйста…»
Первое, что я делаю, проснувшись, звоню Игнату и прошу помочь найти того, кто может сменить замки. Не хочу ничего объяснять, только он и не спрашивает. Через час приходит слесарь с огромным ящиком инструментов. Деловито осматривает дверь, снимает старый замок и уезжает с ним в магазин. Новый ставит так быстро, что бабуня не успевает накрыть на стол. Мужчина проверяет каждый ключ, протягивает мне связку и категорично отказывается от денег и чая. Бабуня смешно ругается, не выпуская слесаря из квартиры. Говорит, что не по-людски работника голодным отпускать и оттесняет мужчину в ванную мыть руки и потом на кухню. Кормит, поит чаем, еще и пирожков с собой кладет. Дядька перед тем как уйти смазывает петли на всех дверях в квартире, а потом спешно сбегает пока бабуня возится со своим кошельком. Я смеюсь и собираюсь «на работу», бабушка снова суетится уже с корзинкой, перекладывая в нее гостинцы Игнатке. Откуда-то достает бутылку водки и никак не может решить стоит ее класть или все же сбегать в магазин за коньяком для важного человека. Кое-как угова
— Есть машины, которые у тебя не вызывают никаких эмоций. Вообще никаких. Обыкновенные, ничем не примечательные коробки на колесах, снующие по своим делам. И красная она, синяя или черная — не важно. Это просто машина, которая проехала мимо. Она может быть хорошей, надёжной, экономной, но когда ты в нее садишься, у тебя внутри пустота. Есть произведения искусства. Такая картинка, которая вызывает восторг. Вылизанная до блеска, на крутых дисках… На нее засматриваются все, сворачивают шеи, мечтают хотя бы раз на такой прокатиться. Почувствовать себя на вершине мира, чтобы потом сесть в ту, ну которая вообще без эмоций, и до конца жизни сравнивать. И есть одна единственная. Твоя. Она может постоянно ломаться, выпендриваться, жрать литрами бензин и деньги, выматывать тебе нервы, но когда она заводится и проезжает первые метры, ты счастлив. Ты знаешь вдоль и поперек все ее изгибы, каждую деталь, знаешь, что в минус десять она заведется только со второго раза, а в минус двадцать вообще никуда не поедет. Ты ее чувствуешь. Каждую вибрацию, каждый запах, каждый стежок на обивке сиденья. Потому что это единственная машина, с которой ты становишься одним целым. И она твоя. Та самая, которая дарит тебе эмоции каждый день. И ты прощаешь ей все. Ведь когда поворачивается ключ в замке зажигания, мир исчезает. Остаёшься только ты, дорога и она…