Оглавление

Аннотация

Эта книга — честный рассказ тренера, который прошёл весь путь в любительском футболе: от первых тренировок во дворе до организации полноценных команд, сборов, турниров, конфликтов и финального выгорания. Без пафоса. Без глянца. Без футбольной романтики.

Автор делится историями, которые редко попадают в интервью. Здесь есть всё: благодарность и предательство, холодные поля и пустые скамейки, воспитанники, которые потом тебя игнорируют, и те, кто спустя годы упоминает тебя в интервью с теплом. Это не учебник. Это реальность — местами абсурдная, местами грустная, но всегда настоящая.

«Как (не) стать футбольным тренером» — это книга о том, что футбол — это не только игра. Это система, характер, вызов и зеркало.

И, главное, это про то, как сохранить себя, даже если команда уже давно сдалась.

Начало

Эта книга — о моем тренерском пути, о том, с какими курьезными случаями, проблемами и неожиданными ситуациями я столкнулся. Здесь я делюсь тем, что привело меня к определённым решениям, событиям, а также собственным опытом в тренерской работе. Все истории, которые вы прочтете, основаны на реальных событиях и описаны от моего лица. Конечно, я могу только догадываться, что было на уме у других людей в разных ситуациях, поэтому рассказываю, как всё виделось мне. Тем не менее, я изменил имена и названия команд (кроме своей), чтобы не обидеть никого из участников.

Я не начинал как тренер. У меня не было ни образования, ни «бэкграунда», ни звания мастера спорта. Был только азарт, желание строить, идея, что футбол — это пространство, где можно чему-то научить. Со временем я понял, что футбол — это ещё и пространство, где можно многое потерять: веру, команду, спокойствие и себя.

Это не просто сборник забавных эпизодов из футбольной жизни. В этих страницах — мои размышления о футбольной культуре, сложностях профессии, внутренних противоречиях и о характере людей, с которыми мне довелось работать. Здесь много о том, как тренеру найти подход к команде, преодолеть разочарования, справляться с неожиданностями и не прекращать своё развитие, несмотря на все испытания.

Тогда я ещё не знал, во что всё это выльется. Не знал, что буду собирать деньги на аренду сам, что потеряю ни одну команду, которые строил годами, и стану раз за разом объяснять игрокам, почему «играть по 48 минут каждому» — это не тренерская тактика, а цирк.

Я просто хотел тренировать. Хотел видеть, как парни становятся сильнее, взрослеют, учатся работать вместе. И в какой-то момент это действительно стало получаться. Но если бы я знал, сколько сил, нервов и, откровенно, горечи это потребует — возможно, начал бы совсем по-другому.

Или вообще не начал.

Но я рад, что начал.

Я рассказываю не только о победах и успехах, но и о личных жертвах, сомнениях и ошибках — о том, как непросто идёт путь, когда каждый матч, каждая тренировка становится миниатюрной битвой с системой, предрассудками и, порой, собственной неуверенностью. О том, как после предательства снова вставать. О том, как важно сохранить чувство собственного достоинства, даже если проиграл 0:5. Как тренер — это не статус, а выбор. Ежедневный. Также поделюсь своим взглядом на некоторые проблемы и особенности современного российского футбола — хотя понимаю, что это мнение может не совпадать с вашим.

Надеюсь, что, читая эти страницы, вы не только посмеётесь, но и, возможно, по-новому взглянете на жизнь футбольного тренера и на сам футбол. Пусть эта книга станет для вас не просто историей о футбольных приключениях, а настоящим взглядом изнутри, позволяющим увидеть красоту и сложность профессии, в которой нет мелких побед и лёгких путей.

И да, эта книга не только о том, как стать футбольным тренером.

Она — о том, почему многие им по-настоящему не становятся.

От мяча во дворе до свистка тренера

«Человеческая жизнь — это история.

И моя жизнь — это история, в которой, я главный герой.»

— Г. Коёхару

Мой путь в футбол начался ещё в детстве. В 6 лет с младшим двоюродным братом мы часто выходили в парк и просто били мяч по воротам. На тот момент назвать это настоящей игрой было сложно, но мы чувствовали, что играем неплохо. Но однажды нас позвали играть старшие ребята, в числе которых был мой крестный. Они раскатали нас как щенков, и после этого я долго потерял всякий интерес к футболу. Не люблю проигрывать, и возможно именно это стало причиной, почему я так разочаровался.

Позже в школе, я много лет избегал футбольных игр с одноклассниками, придумывая себе разные отговорки: «мне не нравится поле», «у меня нет обуви», «я травмирован». Я даже обманывал их, говоря, что играю в Москве на хороших полях, а в нашем поселке мне неуютно.

В 2006 году всё изменилось: начался Чемпионат мира, который мой отец решил смотреть от начала и до конца, что было для него редкостью. Я присоединился, смотрел вместе с ним и начал по-настоящему увлекаться. В финале я болел за Францию, но победила Италия, и, под влиянием этой победы, мне захотелось изучить итальянские клубы. Порывшись в настольной игре «Бизнес+ Суперлига», я обнаружил карточки с названиями команд — «Милан», «Ювентус» и «Интер». Выбор был для меня очевиден: с «Интером» меня связывали любимые цвета, а название казалось интригующим.

Впервые сказав одноклассникам, что «Интер — чемпион», которые звучали немного неловко, я услышал в ответ: «Что ещё за Интер?». Далее понеслось: я купил FIFA 07, выбрав «Интер» своей основной командой. FIFA стала для меня порталом в мир итальянского футбола, я запомнил состав, имена игроков, цвета формы, но до сих пор не видел их в действии. И вот, через неделю, перелистывая каналы, я случайно попал на трансляцию матча «Интера» на канале 7ТВ. В ту минуту я впервые увидел свою команду на поле: Виейра, Камбьяссо и другие играли в чёрно-синей форме с надписью Pirelli. Сказать, что я был счастлив — ничего не сказать. Меня накрыло осознание, что итальянский чемпионат можно смотреть в России.

С тех пор моя жизнь начала окрашиваться в чёрно-синие цвета. Я потратил немало времени на поиски формы «Интера» на рынках и в магазинах, но находил только форму других команд — «Манчестер Юнайтед», сборной Германии. И вот однажды на рынке я увидел ту самую форму с надписью «Pirelli» и номером Ибрагимовича на спине. Она не была оригинальной и даже оказалась мне маловата, но это меня не остановило. Главное, у меня были цвета «Интера», которые я с гордостью носил на физкультуре, на улице и просто по дому, пока форма совсем не стала мала.

С тех пор, благодаря «Интеру», я встретил множество потрясающих людей, ощутил эмоции, которые до этого были мне неизвестны. Этот клуб стал для меня больше чем команда — он стал частью меня, изменив меня и мою жизнь навсегда. Теперь я точно знаю, что останусь с «Интером» до конца, и никакой другой клуб мне не нужен.

В 12—13 лет я всё же вернулся на поле и больше не мог остановиться. Это было именно то, что я искал. Я снова почувствовал азарт и страсть, которые испытывал, когда был младше.

Играли мы на школьном пустыре, который находился рядом с пастбищем для коров. Условия были далеки от идеала: отсутствие освещения, неровное поле, а в вечернее время комары съедали заживо. Но для нас это было неважно. Это было наше место, где мы могли почувствовать себя частью чего-то большего. У нас были ворота с сеткой, хотя и не закрепленные должным образом. Несколько раз они падали, и один раз наш учитель физкультуры даже попал в неприятную ситуацию, когда пьяный мужчина решил подтянуться на перекладине ворот, и они рухнули на него. Но были и плюсы, мы могли их перетаскивать и делать размеры футбольного поля каким нам было нужно.

На поле также происходили забавные моменты, которые оставались в памяти. Например, однажды, одна девочка стояла рядом с воротами и задирала моего одноклассника. Когда мяч улетел за линию он попал в коровью лепешку, его быстро разыграли, и одноклассник промахнулся по мячу, который затем попал прямо в лицо той девочке.

Настоящий поворотный момент в моем футболе случился в 9-м классе, когда в нашей школе был организован турнир на День здоровья. В этом турнире нам предстояло сыграть с командами 10—11 класса и 8 класса, где учились мои друзья. Они были невероятно талантливы и для меня они всегда были примерами для подражания в футболе. В тот день я заболел и сильно поднялась температура, но всё равно решил сыграть.

Мы проиграли команде 8-го класса со счётом 1:2, но, к счастью, победили команду 10—11 класса с результатом 3:1. Я играл в защите и не забил ни одного гола, но запомнился мне один момент, когда в матче с 9-м классом я просто отключился. Получив мяч, я задумался о чём-то и потерял всякую связь с происходящим на поле. Когда я пришёл в себя, мяч уже был у соперника, и они пошли в атаку на наши ворота. Это выглядело как грубая ошибка, и, хотя я пытался оправдаться, никто не поверил. После матча мы с другом обменялись футболками, и я отправился в раздевалку. Этот момент стал поворотным, он показал мне, как важно не терять концентрацию и всегда быть в игре.

Несмотря на неудачи, я был полон решимости улучшать свою игру. В какой-то момент мой друг детства, ярый фанат футбольного клуба «Спартак» Москва, предложил мне сыграть за команду Пушкино. У него был знакомый тренер, и он обещал устроить мне просмотр. Я не мог упустить такой шанс. Этот момент стал для меня настоящим стимулом: я стал ежедневно ходить в мини-футбольный зал дома культуры, тренироваться и просить своих друзей советовать мне, как улучшить технику.

Это был мой шанс. Я отдал всё на тренировках, стремился к совершенству. И хотя на тот момент я ещё не был готов к высокому уровню, ощущение, что я двигаюсь в правильном направлении, поддерживало меня.

После новостей о возможном просмотре в ФК Пушкино мне нужно было начать подготовку. Стартовал я с самых простых шагов — тренировок с ребятами, которые были младше меня на 4—5 лет. Со стороны, наверное, выглядело это забавно, но именно такие игры дали мне возможность укрепить свои навыки, особенно дриблинг, а главное — обрести уверенность в собственных силах. Среди нас была и девчонка, которая впоследствии попала в УОР «Россиянка». Когда мне стало легче справляться с младшими, я перешел к играм со сверстниками. Поначалу многое шло не так гладко, но со временем я стал играть с ними практически на равных.

В один из дней в мини-футбольном зале снова появились те самые парни постарше, которые играли всегда «на корову». На этот раз я решил остаться. Уже на первых секундах мне удалось перехватить мяч и забить гол благодаря прессингу и ошибке вратаря. А потом — красивый удар с лёта левой ногой, что, наверное, был единственным голом в моей жизни, забитым с этой ноги. В конце игры я удостоился похвалы с их стороны, что добавило мне мотивации. Хотя я продолжал избегать частых встреч с ними, этот эпизод стал важным для меня.

Однако спустя время я всё ждал обещанного просмотра. На какое-то время друг отца исчез из поля зрения, и я уже стал думать, что из затеи с ФК Пушкино ничего не выйдет. В одно морозное утро я стоял на остановке в ожидании автобуса, когда передо мной остановился черный автомобиль. За рулем оказался тот самый друг отца. Он предложил подвезти меня и это был, кажется, единственный раз, когда я видел его трезвым. Мы поговорили, и я узнал, что он пока так и не смог договориться с тренером, но обещал, что нужно просто подождать. Однако времени прошло немало, и с просмотром ничего не вышло. Почему так получилось — то ли он забыл, то ли не удалось договориться, — я не знаю. Со временем моё стремление развиваться как игрок стало угасать, и я утратил былую уверенность.

Сейчас я играю лишь время от времени и лишь в тех матчах, где действительно есть желание и подходящая компания. За всю карьеру в команде FC Inter Moscow из более чем 450 матчей я провел на поле не больше 25—30 игр и отметился всего одним голом. Теперь моя роль — это не игра, а тренерство. Ведь задача тренера не только в том, чтобы самому показывать уровень, а скорее в том, чтобы поддерживать игроков, видеть их успехи и указывать на слабые стороны. Я понял, что для того, чтобы помочь команде, я должен оставаться наблюдателем, вовремя хвалить удачные моменты и помогать каждому двигаться вперёд.

В 2012 году я поступил на кафедру прикладной информатики в Университет инновационных технологий и предпринимательства. Переход к университетской жизни оказался непростым: ранние подъемы, тяжелое расписание и учеба по субботам выбивали из сил. Самым сложным днем стал понедельник, с парами с 8:30 утра до 18:30 вечера. Часто возвращался домой около 9 вечера, едва находя силы лечь спать. Мне казалось, что я выбрал неправильное направление, и временами хотел бросить учебу. Однако некоторые предметы, как веб-дизайн и моделирование, все же вызывали интерес.

Хотя мечта о профессиональном футболе не реализовалась, университетская жизнь открыла новые горизонты. Учёба на кафедре прикладной информатики научила меня аналитическому мышлению, которое позже пригодилось в тренерской работе

Максим Кукушкин, с кем мы играли в футбол на школьном поле, сумел пробиться в Академию «Спартака» имени Фёдора Черенкова. Я узнал об этом через его фотографии «ВКонтакте». История его успеха меня вдохновила, и я начал интересоваться его карьерой, приходил на матчи и всё глубже погружался в эту футбольную атмосферу. Он говорил мне, что частично благодаря мне и другим ребятам на том школьном поле он и смог достичь того, что у него сейчас, ведь мы, по сути, были его первыми тренерами и я стал немного стал задумываться о такой интересной профессии. Тогда у меня даже появилась мысль заняться футболом серьезнее, через платные тренировки на базе академии, доступные игрокам младше 18 лет. Но, к сожалению, я не мог позволить себе такие занятия, и позже эта возможность вовсе исчезла.

На одном из Кубков «Спартака», мне в голову пришла идея пошутить над этим парнем из академии. Мы с другом сказали ему, что я якобы являюсь скаутом «Интер Милан», так как в то время часто носил куртку с символикой клуба. К нашему удивлению, он поверил! Позже он даже начал писать мне в личные сообщения, спрашивая, как можно попасть в «Интер». Прошли годы, и однажды стал частью нашей команды — FC Inter Moscow, пусть и всего на один сезон, когда мы играли в Плюшевой лиге.

Команда «Спартака» 1999 года рождения была действительно выдающейся: они практически ежегодно выигрывали Клубную лигу, успешно выступали на международных турнирах. Помню, как они играли с академиями «Аякса», «Ювентуса», «Боруссии» и других топ-клубов. На одном таком турнире они заняли третье место, вылетев в полуфинале от «Аякса» с минимальным счётом 2:1.

Из того состава, кстати, вышло немало талантливых футболистов — Руденко, Петрунин, Бакаев, которые продолжают успешно играть на разных уровнях. Но судьбы в футболе складываются по-разному.

Мне тогда впервые начали попадаться слухи о несправедливости в футболе, о которых позже я сам ещё не раз убеждался. Как рассказал мне Макс, однажды к нему подошёл тренер академии «Динамо» и предложил перейти. Максим отказался — сказал, что его в «Спартаке» всё устраивает. Тренер в ответ сказал:

— Ну ты меня ещё вспомнишь.

Спустя время этот же тренер стал наставником молодёжной сборной его года рождения. А значит, путь в сборную для Макса, о которой он мечтал, стал закрыт, независимо от его игры и результатов.

После смены тренера в академии покинул «Спартак». Позже он пробовал себя в МФК «Динамо», играл за любительские команды, но в итоге завершил карьеру.

Одновременно с учебой я был администратором группы болельщиков «Интера» в социальной сети ВКонтакте за который я болею с 2006 года, организуя конкурсы и общаясь с другими фанатами. В июле того же года появилась идея турнира прогнозов, в котором первый же сезон участвовало более 80 человек. Этот проект подружил меня с одним болельщиком, и однажды мы договорились встретиться на совместный просмотр матча. Чтобы было интереснее, я создал небольшую группу «Фан клуб Интер Москва» и запланировал просмотр матча «Интера» против «Дженоа» в баре «Интер» на Домодедовской. В опросе на участие многие подтвердили, но пришли только пятеро. Так мы вместе увидели первый гол и первую ничью. Далее мы старались собираться регулярно.

Одна из встреч болельщиков произошла 30 марта 2013 года, когда «Интер» должен был играть против «Ювентуса». На этот раз я пригласил знакомых болельщиков из других городов, которые приехали в Москву специально на этот матч. Атмосфера была потрясающая: бар был заполнен тифози «Интера», которые искренне поддерживали нашу любимую команду.

Перед этой встречей у меня были мысли организовать футбольный турнир 11х11 среди болельщиков «Интера» и других итальянских клубов, чтобы заодно осуществить свою мечту — сыграть в футбол на большом поле в этом формате.

В перерыве матча я решился объявить о своей идее турнира. Формат был вдохновлен правилами Trofeo TIM: три команды играют по тайму каждая, а в случае ничьей сразу следует серия пенальти. За победу начислялось 3 очка, за победу в пенальти — 2 очка, и за поражение в пенальти — 1 очко. Было захватывающе видеть, как у ребят загорелись глаза, возникали вопросы, и с каждой моей фразой интерес только рос. Они были готовы играть чуть ли не на следующий день! Я выбрал дату на начало мая, чтобы провести турнир в период длинных выходных.

В тот день, 30 марта, родилась идея команды «FC Inter Moscow», потому что уже тогда половина будущего состава была вместе с нами в баре. Мы решили, что этот день станет датой основания нашей команды — и от него началась новая история, которая объединила всех нас на поле и вне его. Мы не просто основали команду — мы создали братство, где каждый стал частью чего-то большего, чем футбол.

К тому времени я уже проходил обучение в школе футбольных арбитров Федерации футбола Московской области, случайно узнав о наборе в январе. Хотя я пропустил начало теоретической части, меня все же приняли. Нашим основным преподавателем был арбитр второго дивизиона Михаил Распопов, а мастер-класс для нас проводил Станислав Сухина, бывший арбитр второй категории FIFA и инспектор UEFA. Он объяснял, как правильно перемещаться по полю, где лучше располагаться при стандартных положениях, и даже поделился своими секретами: например, почему всегда нужно иметь два комплекта карточек и почему свисток без шарика более надежен.

Практическое занятие прошло в марте на стадионе «Строитель» в Мытищах. На этом мастер-классе я узнал о важности правильной подготовки и управления временем. Экзамены завершились контрольными нормативами: после бега на 100 метров требовалось преодолеть 4 километра в формате интервальных отрезков. Благодаря скоростному бегу с хорошими способностями к восстановлению и, вероятно, ежедневным подъемам на седьмой этаж университета, я справился с этим тестом и получил судейскую лицензию.

После этого я даже подавал документы в Федерацию, хотя матчей обслуживать так и не решился. Но одно приятное напоминание осталось: на сайте ФФМО в январе появилось поздравление с днем рождения.

Наверное, у многих из вас возник вопрос: а как можно стать тренером, толком не играя на профессиональном уровне? Может ли человек, не прошедший путь профессионального игрока, всерьез претендовать на место тренера? Вопрос этот вполне логичный — с ним, кстати, сталкивается не только наш футбольный мир, но и другие сферы, где внешняя репутация и опыт часто становятся решающими факторами.

Не раз мне приходилось слышать фразы вроде: «Ты не играл в профессиональный футбол — куда тебе быть тренером?» В России, да и не только, часто бытует стереотип, что без профессиональной карьеры в футболе и тренером стать невозможно. Но на деле это далеко не так, и есть много примеров, когда люди, не бывшие звездами на поле, добивались выдающихся успехов в тренерской профессии.

Например, Арриго Сакки, один из самых выдающихся тренеров в истории итальянского футбола, пришел к этому делу из обувного бизнеса, не имея за плечами опыта игры на высоком уровне. Его уникальный тактический подход и стремление к совершенству сделали его тренером мирового уровня. Несмотря на отсутствие игрового опыта, привёл «Милан» к двум победам в Кубке чемпионов, изменив подход к прессингу и командной дисциплине. Маурицио Сарри, еще один итальянец, пришел в футбол из банковской сферы. Начав с любительских команд, он позднее возглавил такие клубы, как Наполи, Челси и Ювентус. На вопрос о своем прошлом Сарри как-то ответил очень мудро: «Чтобы стать хорошим жокеем, не обязательно быть лошадью».

В России тоже есть примеры. Леонид Слуцкий, который по праву считается одним из самых талантливых тренеров страны, никогда не играл на высоком уровне. И он однажды удачно подметил: «Когда мы идем к стоматологу, нам не важно, играл ли он в зубные игры или нет, важно, что он знает, как лечить зубы».

Профессиональная карьера футболиста — это, скорее, всего лишь бонус, небольшое преимущество, которое помогает быстрее влиться в тренерское дело, благодаря известному имени и репутации. Но эта фора обычно не имеет долгосрочного значения.

Тренеры, не игравшие профессионально, часто уделяют больше внимания тактике, деталям и аналитике, компенсируя отсутствие «полевого» опыта вдумчивым подходом к каждому аспекту игры. Именно это позволяет им развивать уникальные тренерские качества. Они досконально изучают тактические схемы и привносят свежий взгляд, не скованный привычками, что часто становится преимуществом.

Есть, на мой взгляд, несколько ключевых причин, почему тренеры без игрового прошлого могут добиться успеха:

— Свежий взгляд и инновации. Такие тренеры приносят с собой новые идеи и не боятся менять привычные схемы.

— Отсутствие «звездной болезни». Их авторитет строится на качественной работе, а не на прошлом спортивных достижениях.

— Склонность к аналитике. Такие тренеры чаще углубляются в анализ тактики и командной игры, что порой дает им фору перед теми, кто привык полагаться только на интуицию и опыт. Андре Виллаш-Боаш, к примеру, начинал карьеру как аналитик и постепенно перешел к тренерской роли.

В конечном счете, неважно, был ли человек профессиональным игроком. Важно, может ли он глубоко понимать игру и развивать команду. Путь каждого тренера уникален, и у всех свои сильные стороны. Главное, чтобы в команде были идеи, философия и дух — ведь именно эти вещи делают тренера настоящим лидером.

Что я понял за 12 лет в футболе — глазами тренера

(Однажды я поддержал волну постов «Что я узнал за время работы…» на портале пикабу и выложил там свой пост на тему тренерства, решил поделится им с вами тут)

— Секции для детей 3–6 лет — это в первую очередь бизнес. По сути, это просто ОФП с мячом. А если в этом возрасте начинают навязывать футбольную «специализацию» — скорее всего, это даже вредно.

— Ранний талант — не гарантия будущего. То, что ребёнок в 6–10 лет выглядит на голову выше сверстников, почти ничего не значит в долгосрочной перспективе. И наоборот: тихие и «средние» — нередко выстреливают позже.

— Некоторые родители — главная головная боль тренера. Их амбиции, давление, непонимание футбольной логики и желания «управлять процессом» разрушают куда больше, чем плохие поля.

— Имя футбольной школы для родителей важнее содержания. Люди готовы платить втрое больше за логотип на форме (см. «академии Барселоны»), даже если уровень — тот же самый, что и в соседнем частном клубе.

— Без связей в этой сфере ты никто. Даже если ты трижды Гвардиола. Хочешь учиться, развиваться, расти — не получится, если у тебя нет «своих». И да, это касается даже платного образования и категорий УЕФА.

— Результат в детском футболе — это не счёт на табло. Настоящий показатель работы тренера — не трофеи, а то, сколько его воспитанников дошло до профессионального уровня. Всё остальное — шум.

— Отбор в академию в 7 лет — ещё не повод гордиться. Практически все «суперталанты», отобранные в 7–8 лет, отсеиваются к 13–14. И чаще всего — не потому, что сдали, а потому что физически сравнялись со сверстниками.

— В старших возрастах академии всё строится вокруг 3–4 «главных» игроков. Остальные — массовка, нужны для тренировки, но не для развития. Это негласная система, которую редко кто озвучивает.

— Роль главного тренера в топ-клубах сильно преувеличена. Чем выше зарплаты в команде, тем выше её место в таблице. Да, нюансы есть, но глобально всё зависит от бюджета, а не бороды у кромки поля.

— Настоящее влияние тренера — не в криках на бровке, а в буднях. Всё, что важно, происходит на тренировках. Во время матча ты можешь лишь чуть направить. А изменить — почти ничего.

Первый свисток

После встречи в баре я начал активно отсылать объявления по всем фанатским группам «Интера», объявляя набор в команду для участия в предстоящем турнире. На тот момент мы ещё не думали, что это перерастёт в нечто большее, чем одноразовое мероприятие. Однако уже тогда, несмотря на наш неопытный старт, желание играть, и общая идея объединили нас надолго.

Начало апреля стало первым вызовом — снег на полях ещё не растаял, и найти место для тренировки оказалось непросто. Я тогда ещё не знал о существовании бесплатных полей с искусственным покрытием, поэтому, когда один из ребят предложил провести первую тренировку на поле около станции метро Марьино, эта идея показалась мне отличной. Но погода внесла свои коррективы — поле оказалось под толстым слоем снега, из-за чего встречу пришлось отменить. Мне оставалось лишь продолжать искать подходящее место для тренировок и подбирать состав, параллельно связываясь с теми, кто заинтересовался нашей командой на встрече в баре.

13 апреля, возможно, неслучайно именно эта дата, (13 мое любимое число) нам всё же удалось собраться на футбольном поле в Марьино. Я взял с собой своего лучшего друга, чтобы не чувствовать себя неловко среди пока незнакомых мне людей. Но, как оказалось, и это место не подошло: поле было покрыто лужами и снегом, и играть на нём оказалось невозможно. Тогда один из местных болельщиков предложил альтернативу — коробку рядом с метро Братиславская и ТЦ «Бум». Мы добрались туда, хотя смогли сыграть совсем немного, так как на площадке собрались команды со всего района и нам пришлось ждать своей очереди. Нам удалось провести лишь несколько коротких матчей, после чего мы договорились встретиться снова через неделю на большом поле.

На следующую встречу я даже подготовил первый тренировочный конспект, но, оглядываясь назад, понимаю, насколько тогда был неопытен. В итоге мы просто провели двусторонний матч, а в конце, когда к нам присоединились новые игроки, сыграли наш первый неформальный товарищеский матч в формате 11 на 11.

Поиск места для проведения самого турнира был отдельной историей. Удобных сервисов по аренде полей тогда не было, и мне приходилось искать вручную. В Москве аренда была слишком дорогой, и я стал рассматривать стадионы в Подмосковье. Тогда мне на помощь пришёл мой друг из Спартака, который рассказал о поле в Красноармейске. Связавшись с директором стадиона, мы договорились об аренде за 5 тысяч рублей в час, что вполне укладывалось в наш бюджет. Вопрос с судейством решился довольно быстро благодаря моим знакомым из Федерации футбола Московской области. Нам предоставили главного арбитра и двух помощников, которых удалось пригласить за разумную плату.

Сложнее оказалось с организацией команды «Лацио», которая должна была участвовать в турнире. Сначала были сложности с транспортом, так как им предстояло ехать в Подмосковье, а также с финансированием — требовался взнос в размере 5 тысяч рублей с каждой команды. Тогда мы решили освободить их от взноса, предложив купить кубок и медали за второе место. Я тогда ещё не знал, где можно заказать призы по доступной цене, и ориентировался только на магазины с завышенной стоимостью, вроде тех, что находятся в Сокольниках.

Название турнира предложил капитан команды «Лацио» — Coppa della Gemellaggio. Этот выбор был символичен, ведь Gemellaggio — это дружественные отношения между болельщиками «Интера» и «Лацио», имеющие давние традиции. Мы собрали по 15–20 человек в каждую команду, установили взнос для участников — 500 рублей, а также договорились, что на турнир приедут друзья и знакомые, чтобы поддержать нас. Особенно приятно было видеть среди зрителей того самого парня из академии «Спартака», ведь с его истории всё и началось.

В ночь перед турниром я почти не спал. Предстояло исполнить мечту, к которой мы все шли шаг за шагом, и я понимал, что впереди нас ждёт что-то особенное.

Когда мы подошли к главному входу, оказалось, что собралось меньше людей, чем было заявлено, и после сбора денег с каждого на аренду поля нам всё ещё не хватало нескольких тысяч рублей. Я сильно переживал из-за этих сложностей, но тогда на помощь пришёл один из болельщиков, который, к моему огромному облегчению, без раздумий внес недостающую сумму. Хотя он, возможно, даже не представлял, что турнир может и не состояться…

Вместе с Семеном я пошел в здание, чтобы уточнить насчет поля. Проверив список бронирований, администратор нам, сообщил, что нас нет в списке. Этот момент был особенно тревожным — я чувствовал, как опускаются руки. Но все-таки мы позвонили директору, с которым заранее обсуждали бронирование, и, хоть он был несколько недоволен, он все же дал нам шанс, пообещав поговорить с коллегами. Мы ждали с замиранием сердца. Наконец, секретарь подтвердила, что все улажено и мы можем пройти в раздевалки.

Турнир состоялся, и в итоге победителем вышел «Лацио», сборная заняла второе место, а мы — третье. «Лацио», сэкономив на наградах, купили пластмассовый кубок вместо металлического, и карма, видимо, их настигла: кубок разбился прямо на поле. Мне удалось осуществить свою мечту и подарить людям яркие эмоции, ради которых всё и затевалось. Это был первый, но важный шаг на пути нашей команды.

Но всё было не так гладко, как казалось на первый взгляд. Из-за неопытности и наивной веры в людей я допустил массу организационных ошибок. Тогда я установил взнос с каждого участника, а не с команды в целом. Сейчас я понимаю, насколько это было неразумно. Команде «Лацио» я вообще разрешил сыграть почти бесплатно — они купили лишь дешёвый пластмассовый кубок и медали за второе место (за третье место, к слову, не полагалось вообще ничего). Смешно, но тогда мне было совсем не до смеха.

Мне было 18 лет, это был мой первый турнир, и я попросту не просчитал бюджет. Когда пришло время оплачивать судейство, оказалось, что денег катастрофически не хватает. Пришлось просить игроков скинуться дополнительно. К счастью, ребята пошли мне навстречу — и я был им за это очень благодарен. Но всё это стало для меня жёстким уроком: организация требует расчёта, и рассчитывать стоит не только на энтузиазм.

И если уж быть честным до конца — счастливым в тот день я не был. Я плакал. Мы заняли третье место из трёх возможных, и я чувствовал себя полным неудачником. Досаду усилил звонок от мамы. Она спросила, как мы сыграли, и, услышав результат, с усмешкой бросила: «Ха-ха». Тогда мне было обидно до дрожи. Я был зол, разочарован и опустошён.

Но мы не закрыли команду. Напротив — продолжили собираться, играли товарищеские матчи, и постепенно начали набирать всё больше игроков. Сформировался костяк — в основном из возрастных и опытных футболистов. Я же всё меньше играл сам. Если честно, с каждым разом мне это нравилось всё меньше. Я с самого начала подбирал состав, определял тактику, и мне хотелось развиваться именно как тренеру.

Но не всё шло гладко. Иногда появлялись игроки, которые нам совсем не подходили. Один парень, например, ещё даже не пришёл ни на одну тренировку, но уже начал в соцсетях обсуждать результаты нашей команды и принижать нас за поражения. Позже между ним и одним из наших игроков разгорелся конфликт, и мы с ним расстались. Как выяснилось позже, нам ещё повезло: этот человек оказался мошенником, который в других командах собирал деньги якобы на форму, а потом просто исчезал. Так что, по сути, мы избежали куда более серьёзных проблем.

Но взрослые игроки не особо стремились к чему-то большему — их устраивал формат «приехать и поиграть». На тренировки они не соглашались, авторитетом придавливали любые мои инициативы, и я не чувствовал себя готовым им противостоять. Один раз, когда костяк не пришёл, я всё же предложил провести тренировку для тех, кто был. Мы провели занятие — и в целом всем даже понравилось. Хотя теперь, оглядываясь назад, я вижу, насколько всё было наивно. Упражнения — нелепые, структура — никакая. Это был просто набор движений ради движений. Но для меня это была проба пера, и она мне понравилась.

Позже ко мне обратились уже другие игроки: «Можешь провести тренировку?» Я решился, хотя и не сразу. Видно было, что затея их не особо вдохновила — уже на следующей встрече они предложили просто сыграть двусторонку. И всё вернулось на круги своя.

Постепенно мы отошли от формата 11 на 11. Найти соперников в Москве было непросто, поля — дорогие, да и людей стабильно на матч не собиралось. Мы стали играть 8 на 8, сначала время от времени, а потом и вовсе перешли на этот формат. Он оказался проще, доступнее и реалистичнее для нас — команды, которая только начинала свой путь.

Но до перехода в формат 8 на 8 нас ожидал ещё один турнир болельщиков в классическом 11х11. На этот раз нам удалось собрать команды болельщиков «Челси», «Милана» и «Манчестер Сити». Планировали участие и фанаты «Манчестер Юнайтед», но в последний момент организатор, с которым они договаривались, нас попросту подвёл — состав так и не был собран.

Турнир должен был пройти на школьном поле, где мы тогда тренировались. Оно было бесплатным — и это сильно облегчало организацию. Взносы с команд были минимальными, по сути, только на награды. Хотелось устроить настоящий праздник для болельщиков, объединить людей, которые любят не просто футбол, а конкретный клуб. Правда, уже тогда стало ясно, что таких организованных фанатских команд в Москве — единицы. Разве что «Лацио» и «Ювентус» могли собрать боеспособный состав, но и у них не всё было так уж фанатское — скорее сборные любителей с примесью клубной символики.

С самого начала всё шло не по плану. В день турнира на поле неожиданно пришли ещё две команды. Оказалось, именно в это время здесь должны были пройти матчи ЛФЛ в формате 8 на 8. И да, у них действительно была какая-то мутная договорённость с администрацией школы — о которой я, конечно, ничего не знал. Мой турнир оказался на грани срыва, и я снова столкнулся с тем, что реальность бьёт без предупреждения. В тот момент я просто растерялся. Я был молод, неопытен и наивно думал, что, если поле свободно — значит, его можно использовать.

В итоге нам оставили лишь маленький кусок поля, по сути — чуть меньше стандартного поля для формата 8х8. С мини-футбольными воротами. Конечно, многие были недовольны. Кто-то ворчал, кто-то просто махнул рукой. Как назло, ещё и дождь ливанул — настоящий, весенний, проливной. Но мы не сдались. Провели турнир на том, что у нас было. Иногда — это всё, что можно сделать: просто играть.

Мы снова заняли третье место, но на этот раз — это была совсем другая третья строчка. В матче за бронзу мы играли против «Милана», и за пять минут до конца я решил выпустить одного из наших запасных. Тогда это казалось просто логичным шагом: свежие ноги, последний шанс усилить атаку. Но именно он, буквально на последней секунде матча, забил победный гол.

Наверное, это было моё первое настоящее тренерское решение — не случайность, не стечение обстоятельств, а именно осознанный выбор, который сработал. Мы прыгали от радости, мокрые до нитки под проливным дождём, обнимались как сумасшедшие. Нам было всё равно, что поле было меньше нужного, что ворота мини-футбольные, что турнир чуть не сорвался. Тогда было только одно чувство — мы победили.

Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю: такое часто бывает. Ты выпускаешь игрока — и он забивает. Люди вокруг говорят: «Тренерское чутьё!» А на деле — просто везение. Думаю, тогда это тоже было именно оно. Но как бы там ни было, именно в тот момент я впервые по-настоящему почувствовал кайф.

Не от победы. А от того, что я — тренер. Что моё решение повлияло на результат. Пусть случайно, пусть по наитию — но повлияло. Это дало мне стимул идти дальше. Хотелось снова испытать это ощущение — когда твоя мысль, твой шаг, твой риск рождает что-то настоящее.

Не в финале. Не в турнире. А в моменте. И этого было достаточно, чтобы идти дальше.

В конце года мне пришла в голову идея провести награждение лучших игроков нашей команды. Некоторые скептически восприняли эту затею: мол, команда ведь ничего не выиграла, за что вообще награждать? Но я подумал — а почему бы и нет? Разве мотивация приходит только после трофеев? Я хотел порадовать ребят. И мы собрались в баре на просмотр очередного матча миланского Интера. Тогда и прошло первое вручение —