автордың кітабын онлайн тегін оқу На буксире. Гошины штаны. Алина. Ключ на 32. Пляски розовой лошади
Владимир Сонин
На буксире. Гошины штаны. Алина. Ключ на 32. Пляски розовой лошади
Шрифты предоставлены компанией «ПараТайп»
Редактор Вероника Давыдова
© Владимир Сонин, 2023
В книгу вошли повести «На буксире», «Гошины штаны», «Алина», «Ключ на 32», «Пляски розовой лошади», написанные в период с 2020—2022 год.
ISBN 978-5-0059-6360-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Оглавление
На буксире
Глава 1
Однажды в понедельник, ровно два года назад, я пришел к выводу, что зачеркивать крестиками даты в календаре по меньшей мере бессмысленно. Неожиданно я осознал, что это глупое до безобразия занятие не дает ровным счетом ничего, кроме, пожалуй, приравнивания самого себя к заключенному, отбывающему срок. Удивительно, что раньше я тратил на это время, сам толком не понимая зачем, и был совершенно убежден в необходимости такого занятия, несмотря на то что всегда считал себя логически мыслящим человеком.
Понедельник — не самый лучший день для начинаний, как бы это ни было абсурдно, учитывая то, что именно с понедельника начинается неделя. Но тем не менее именно в этот день я снял со стены исчерканный крестами календарь и швырнул его в урну.
И это оказалось на удивление просто, гораздо проще, чем я предполагал. Дело в том, что избавиться от чего-либо сложно до тех пор, пока ты сам внутренне не можешь это отпустить, опасаясь последствий возможного избавления: эдакая вариация психической зависимости, только без химических веществ. Насколько я дорожил этими крестиками в календаре, которые отсчитывали мои дни без нее, настолько сложно было принять решение послать его ко всем чертям и отправить в урну.
А следом — люди. Чем они лучше этой бумаги? Разумеется, я имею в виду не физическое сравнение, иначе можно подумать, что я черт знает на что намекаю. Но если подразумевать исключительно моральный аспект, повторю вопрос: чем они лучше? Поэтому — все в урну.
В конечном счете, все устроено просто: хаос стремится к определенности, и любая система, которой не подходит тот или иной человек, от него избавляется. Проблема только в том, что один человек не может представлять всю систему. Создать — может, но представлять — нет. Даже до того, как выбросить тот проклятый календарь, я должен был его откуда-то взять. Это была система, наша с ней система. Была, но развалилась. И пойми я раньше, что только такой и может быть ее судьба, возможно, поступал бы иначе. Но человек, к сожалению, существо глупое и учиться может только на собственных ошибках.
Гораздо позднее, когда одна подруга меня спросила, как случилось, что я так хорошо могу понимать некоторые вещи, я ответил, что в моей жизни однажды наступил момент, когда мне пришлось в полной мере расплатиться за свое непонимание, и расплата эта была весьма неприятной. Немало времени прошло, прежде чем я понял, что это был совершенно справедливый и ожидаемый результат. Я до сих пор не знаю, почему она задала этот вопрос: потому ли, что действительно считала, будто я кое-что смыслю в определенных вещах, или просто из лести, а быть может, в ее вопросе таилась издевка, — как бы то ни было, ответил я ей совершенно серьезно. Подругу эту, кстати, зовут Маша, и речь в этом повествовании пойдет в том числе и о ней.
Продолжая мысль, добавлю, что проблема многих, и прежде всего талантливых, людей состоит в том, что они, наделенные этими самыми талантами, думают, будто не нуждаются в остальных и смогут достичь чего захотят только благодаря собственной уникальности и неповторимости — и, в конечном счете, ломают себе шею. Они стремятся избавиться от всего ненужного, еще ничего толком не имея, и не замечают этой главной своей ошибки из-за самонадеянности. Глупость, не правда ли? Пожалуй, со стороны это действительно кажется глупостью — но лишь до тех пор, пока, сам того не замечая, не окажешься в подобной ситуации, опомнившись только тогда, когда от тебя избавились или когда сам избавился от всех вокруг и остался один на один с пустотой.
Красоту, я полагаю, тоже следует считать талантом.
Глава 2
Ощущение влюбленности проходит, и остается действительность — картина, схожая с весенним таянием снега в наших краях. Здесь я вполне отдаю себе отчет, что с ее стороны это было именно так. А с моей? С моей — нет.
И в самом деле, даже сейчас, спустя время, я не совсем еще способен разобраться в тех своих ощущениях. Вероятно, уже и не смогу. Но с другой стороны, если уж говорить честно, из-за самомнения я даже мысли не допускал, что могло быть иначе, чем вечная любовь и все такое прочее… А оказалось — могло. Могло случиться так, что однажды от меня просто избавились.
А потом я повесил на стену календарь и начал зачеркивать даты крестиками. Тогда, правда, казалось, что этим я все закончил; что это действительно был конец — конец нашему миру и конец моей жизни. Можно сказать, что я вел себя как идиот, и оказаться совершенно правым, но где уверенность в том, что другой на моем месте не чувствовал бы то же самое? В том-то и дело, что уверенности никакой нет и быть не может.
Потом, и я знаю это наверняка, ребята на работе между собой стали звать меня Толиком-алкоголиком, и, надо сказать, не без оснований. Во-первых, любое событие, даже тщательно скрываемое, рано или поздно становится явным и обрастает подробностями в виде пакостных слухов. А во-вторых, не исключено, что основанием для такого прозвища стали некоторые изменения в моей внешности. Разбирающимся людям эта едва заметная красная паутинка, покрывающая лицо и особенно область носа, может многое поведать о деталях образа жизни человека за пределами работы. Наверное, выдавали и глаза… Впрочем, здесь, может быть, я выдумываю лишнее, как это часто бывает, когда находишься в ситуации неопределенной и даже дурацкой. Может быть, на моем лице и не было ничего подобного, но когда все так, чего только не начнешь думать.
А с другой стороны, что скрывать? Я бухал. Бухал как дьявол. Каждые выходные меня носило по кабакам и подворотням как опытного забулдыгу, и все только для того, чтобы потом после выходных, в понедельник, я мог зачеркнуть сразу две клетки — сразу два дня в том календаре.
Это нужно было постараться — в двадцать пять лет дойти до посещения кабака «Последний приют», где собирался всякий сброд, имеющий деньги исключительно на выпивку самого отвратительного качества, произведенную неизвестно из чего. Вкус у этого пойла был такой, словно это была настойка пластмассы на спирту, и разливали его, не иначе, из какой-нибудь пластиковой канистры, на дне которой непременно плавал чей-то грязный, неаккуратно остриженный ноготь. Конечно, была у них водка и в бутылках: для самых обеспеченных (и, скорее всего, новоиспеченных) посетителей заведения и с целью продемонстрировать, что здесь подают легальные напитки.
Полиция (или, как тогда называли, милиция) частенько заглядывала в эту клоаку, потому что, во-первых, работа по их части обнаруживалась там нередко, а во-вторых, они наверняка использовали эту дыру как источник определенного дохода. Конечно, они знали, что по большей части там наливают не столько то, что выставлено в бутылках, сколько то, что стоит в сомнительной таре под прилавком. Вне всякого сомнения, подобное заведение нельзя было оставлять без присмотра — во всех смыслах этого слова. Сброд здесь скапливался отменный, да иначе и быть не могло, потому как цель посещения была только одна — основательная примерка синего халата. Некоторые преуспевали в этом настолько, что спустя десять минут после прихода в заведение уже едва могли дойти до стойки, чтобы взять себе добавки.
Некогда считавший себя подающим надежды и имеющим великолепные жизненные перспективы, теперь я просыпался по утрам с отвратительным привкусом во рту и туманом в голове. Подобное ощущение, которое, скорее всего, хотя бы раз в жизни доводилось испытывать каждому (за исключением, пожалуй, моего папаши, но это отдельная история), наверняка знакомо и тебе, читающему эти строки, и счастливый ты человек, если это не так (при условии, что ты не мой любимый папочка). Вся «прелесть» ощущений в этом состоянии заключается в том, что при повороте головы ее внутренности, то есть мозги, двигаются с неким запозданием, более медленно, чем черепная коробка, словно они превратились в какую-то плотную жижу вроде киселя. А кроме того — глаза. Этим двум обмылкам, в которые добавили песка, утром требовалось не меньше двух часов, чтобы прийти хоть в какое-то подобие нормального состояния. Знала бы бабуля, проводившая большую часть своей жизни у плиты, какое варево бывало в моей голове по утрам, — удивилась бы гениальной простоте рецепта. Но кто-то и в семьдесят не поймет того, что иной понял в двадцать.
Подобный образ жизни не только не исключал, но, разумеется, даже способствовал тому, что иногда я попадал в совершенно отвратительные и даже опасные ситуации. Один раз я проснулся разбитый как никогда, причем, как вскоре выяснилось, разбитый в прямом смысле этого слова. Это был как раз тот случай, когда уместнее всего употребить выражение «нашел себя». Я нашел себя дома утром с чудовищной (то есть гораздо более сильной, чем обычно) головной болью, посиневшей левой половиной лица и небольшой ранкой на скуле, из которой сочилась кровь. Я смотрел в зеркало, оскверняя его жестким, до сих пор алкогольным дыханием, на свое обезображенное лицо, и память судорожно пыталась восстановить произошедшее.
Была пьяная ссора в том проклятом кабаке, какие-то крики, затем удар по моему лицу чем-то тяжелым, возможно пивной кружкой, но не могу утверждать это наверняка, затем опять выпивка — и больше ничего. Немного придя в себя, по крайней мере до состояния, при котором я был способен передвигаться на хоть сколько-нибудь значительное расстояние, я пошел в больницу. И все бы, наверное, закончилось лучше, если бы не наша доблестная медицина, или, может быть, отдельная доблестная личность того врача, который мной занимался и который сразу не проникся ко мне расположением. Впрочем, тут, наверное, следует сделать скидку на то, что я был в таком состоянии, которое явно не могло вызвать симпатии, и, вероятно, это мое состояние, если поставить его на весы против даваемой врачами клятвы Гиппократа, перевесило бы, несмотря ни на что. Короче говоря, мне сделали снимок и отправили домой, сказав, чтобы я не переживал, потому что это просто синяк, который скоро пройдет сам собой.
Я ждал несколько дней, около недели, наверное, но по большому счету состояние моего лица оставалось прежним. Синяк, правда, слегка уменьшился, но кровь так и сочилась, и вообще было не слишком похоже, что все в порядке. В другой больнице, куда я решился приехать через неделю, сделали снимок и, удивившись действиям своих коллег, сообщили, что скула у меня раздроблена и уже начала срастаться неправильно, поэтому мне срочно требуется операция. Как оказалось, нужно было не только восстанавливать челюсть, но и ставить имплантат — пластину или что-то в этом роде. Наркоза для меня не пожалели, так что после операции я спал еще часов двенадцать, а проснувшись, едва не заблевал всю палату и потом еще целый день литрами пил воду. Я говорил себе, что это все-таки лучше, чем без наркоза вообще.
То ли сыграла роль моя бесхарактерность, то ли полное безразличие к собственной персоне, но ни сам факт пребывания в больнице, ни прием лекарств, ни что бы там ни было еще серьезно не повлияли на мою пагубную привычку: поскольку у пациентов был свободный режим передвижения, а персоналу было плевать, нахожусь ли я в больнице, ушел ли я, пришел ли, — я мог свободно после обеда, а иногда даже с утра, прогуляться до пивной неподалеку и облегчить свою участь ста граммами горькой жидкости. Разумеется, я не напивался основательно, а, скорее, подбадривал себя этими небольшими приемами. По правде сказать, даже если бы я напился до крайности, мне кажется, что этого бы и не заметили, а если бы я умер в этой больнице, то заметили бы только дня через три, когда мой труп начал бы подавать характерные признаки — разлагаться и вонять в жару на все отделение. Утрирую, конечно, но есть во всем этом что-то грустное. Хотя к черту сантименты!
Конечно, случай этот скорее из ряда вон выходящий, но справедливости ради следует сказать, что в той или иной мере именно такой была моя действительность: однообразная и безобразная, оторванная от действительности настоящей, повторяющаяся изо дня в день, и бог знает что могло случиться, если бы не она.
Глава 3
Если бы не она — та, которую я уже упомянул в начале рассказа, Маша, — я бы точно (и скорее рано, чем поздно) закончил свою жизнь около того проклятого кабака, захлебнувшись собственной блевотиной. Думаю, не самая приятная смерть, если только смерть вообще может быть приятной. Но лучше уж что-нибудь другое, и в этом чем-то другом наверняка будет больше романтики, чем в этом. Если уж на то пошло, даже пуля в висок выглядела куда более привлекательной, и, надо признаться, я вполне серьезно об этом думал. Но одно дело — думать, совсем другое — совершить. И вопрос здесь даже не в отсутствии возможности, а именно в том, что останавливает всегда и всех, — страхе.
И если бы не эта подлая трусость, давно уже мог бы я взять папочкино ружье и снести себе полголовы. Так что возможность у меня была, но мешала всему трусость, на которую находилось верное средство — алкоголь. И стоило выпить, как желание умирать уже переставало быть таким сильным и даже настроение иногда улучшалось. А потом — утро, дерьмо, страх, и все заново.
Ружье это в два ствола папочка мой использовал для охоты на уток пару раз в год, когда ему было до этого дело, если учесть особенности его мировосприятия. Удивительно вообще, каким образом он умудрился получить разрешение на оружие. Хотя, может быть, разрешения этого вовсе не было. По крайней мере, я его ни разу не видел. И, кстати говоря, я понятия не имею, откуда это ружье у него взялось. Вряд ли оно досталось от дедушки: хоть я и не особенно разбираюсь в оружии, все же могу заключить, что оно относительно современное, изготовленное не более двадцати лет назад.
Говорят, если на стене висит ружье, то оно обязательно выстрелит. И оно выстрелило. Дважды. Но об этом позже.
С ней я познакомился на моей новой работе (надо ли говорить, что с предыдущего места меня выгнали после затянувшегося больничного из-за того случая в кабаке?), и причина этого знакомства была проста до безобразия: мы работали в одном кабинете. Кабинет этот был рассчитан на два рабочих места, которые мы и занимали: одно, у окна, — она, другое, в углу возле двери, — я. Находясь в одном помещении, два человека, независимо от того, что у них на самом деле на душе, даже если там полное безразличие ко всему, и к людям в первую очередь, волей-неволей начинают общаться, и едва ли можно предвидеть, к чему это общение приведет.
Она устроилась немногим раньше меня, и сам этот факт того, что в этой конторе мы оба были людьми новыми, в какой-то мере нас объединял. Сначала меня несколько удивляло то, что двух новых сотрудников посадили вместе в отдельную комнату, но, в конце концов, для меня, как, думаю, и для нее, это не имело никакого значения. Первым делом я достал свой календарь с крестами, который забрал с прошлой работы, и повесил на стену. Она посмотрела на него с выражением удивления и вопроса, но ничего не сказала. Впрочем, она вообще никогда ничего на этот счет не говорила.
По понедельникам я иногда рассказывал ей про свои выходные, и она, слушая, старалась сохранять на лице равнодушное выражение, что было весьма благородно с ее стороны, потому как сквозь это напускное равнодушие я мог ясно разглядеть отвращение. А может быть, мне просто так казалось, потому что я, признаться, и рассказывал-то ей обо всех своих похождениях с одной только целью — вызвать омерзение, заставить ее чувствовать по отношению ко мне то же самое, что я сам чувствую по отношению к себе. Возможно, это с трудом поддается объяснению, и мне неизвестно, делает ли так каждый, но я ощущал потребность с кем-нибудь разделить мое отношение к себе, и этим кем-нибудь, скорее всего по той простой причине, что просто часто находилась рядом, стала она.
Глава 4
Карьера ее на прошлой работе перестала иметь всякие перспективы после того, как она заявила своему руководителю, что он ассоциируется у нее с бутылкой. И дело было бы не так паршиво, если бы она сказала это, находясь с ним наедине, а не в присутствии десяти сотрудников. Хватило же соображения! Кстати говоря, впоследствии меня не раз еще удивляла эта ее резкость, вернее, какое-то неумение держать в себе то, что нельзя обнажать, сыгравшее с ней потом злую шутку.
Если бы она сказала нечто подобное мне, я бы скорее даже порадовался, потому что это, в сущности, было бы правдой, а я люблю, когда говорят правду, — или, по крайней мере, делаю вид, что люблю. А он, будучи, возможно, совсем не мстительным, после этого случая (хотя я не исключаю, что были и другие, о которых она мне не рассказывала) решил, что ее карьеру следует слегка притормозить, и переключил свое внимание на других, чем, собственно (сознательно или нет), предопределил ее дальнейшие поступки.
Она же хотела карьеры (а может быть внимания, но это уже, скорее, мои домыслы), и, разумеется, наступившее ввиду сущей нелепицы противоречие требовало разрешения. А разрешиться оно могло только одним способом — сменой работы.
Родившиеся и выросшие в маленьких городах и деревнях, иначе говоря в глухой провинции, зачастую сильно превосходят в карьерных устремлениях жителей больших городов и особенно столиц. Изнеженные и манерные столичные обитатели часто мало на что способны, кроме как впустую тратить время. Они напоминают податливый пластилин, мнущийся под пальцами при малейшем нажатии. Вялые и меланхоличные, единственным местом выражения хоть каких-то чувств они считают только постель. Я помню как она — та, из-за которой, собственно, и началось это все, — не способная к созиданию днем и тратящая время на занятия, бестолковые настолько, что теперь я едва могу о них вспомнить, и представляющие собой только иллюзию деятельности, ночью выплескивала всю свою энергию, умоляла меня ее связывать и наказывать за какие-то проступки, которые, впрочем, как потом выяснилось, не были просто фантазией. Если я не упомянул до сих пор ее имени, то только потому, что хочу вспоминать его как можно реже, и даже произносить его мне почему-то сложно. Звали ее Оксана.
Моя же новая знакомая, Маша, родившаяся и выросшая в городе Г-ске, который иначе как захолустьем не назовешь, отличалась таким стремлением к построению карьеры, что с первых же дней я мог поспорить, что она весьма сдержанна в постели. Такие натуры, страстные в жизни и умеренные в близости, по роковому стечению обстоятельств редко когда могут вызывать у мужчин такую дикую тягу и привязанность, как те, первые, с их томным взглядом днем и безбашенными безумствами ночью. Впрочем, здесь я говорю о своих впечатлениях, возникших именно тогда, когда мы с ней познакомились, а потому детальное рассмотрение этого вопроса в отношении Маши пока оставим до наступления последующих событий, о которых пойдет речь дальше.
По мере того, как я по понедельникам рассказывал ей истории своего омерзительного времяпрепровождения на выходных, она понемногу рассказывала о себе. Уж не знаю, что вообще заставляло ее общаться со мной: безвыходность, интерес или что-то еще, — но через какое-то время я уже имел некоторое представление о ее жизни.
Несмотря на затертую фразу Ницше: «То, что не убивает меня, делает меня сильнее», — неудавшиеся отношения сильнее не делают. А если и делают, то не сразу и тем более не в том нежном возрасте, когда они возникают в первый раз. Ее история первой любви, по сути такая же, как и тысячи других историй, похожих, как близнецы-братья, но уникальных по словам их участников, не представляла ничего особенного. Подробностей, конечно же, она не рассказывала, но я сам их додумывал, кажется, даже получая от этого какое-то удовольствие: поцелуи в подъезде, в его машине или в трамвае, первый секс — наверняка не особо удавшийся и даже дурацкий, но, благодаря замечательной способности памяти приукрашивать желаемое, приносящий впоследствии гораздо больше удовольствий в виде воспоминаний о нем как о чем-то возвышенном. Короче говоря, с яркостью моей бурной фантазии (здесь привет папе) я без труда представлял с ней в главной роли все то, что со временем у людей, по мере превращения их в законченных циников, вызывает только снисходительную улыбку.
Мама ее, целеустремленная и наверняка порой выходящая за рамки дозволенного в вопросах достижения своих целей, по сути, не имела иного выбора, кроме как обрести сильные, скорее мужские черты характера. Виной этому был ее муж — непоследовательный в своих решениях и действиях, не обладающий твердостью, любящий выпить если не неудачник, то человек, не сумевший себя реализовать. Вот, собственно, и все, что можно сказать о ее семье.
Жила она в городе на съемной квартире, на работу ездила на трамвае, читала книги о психологии, мотивации и прочем в таком роде, пытаясь понять, что движет людьми и как этими людьми, в свою очередь, двигать.
Глава 5
Папа мой спятил, когда мне было десять. Не знаю точно, когда именно у него это началось, да уже и не помню в полной мере его причуды, а те, что помню, — как-то поверхностно, без деталей. Хотя что касается этого дела, то тут детали важнее всего: какие-то нелепые, нехарактерные и несвоевременные движения руками, слова, произносимые с не соответствующей случаю и содержанию интонацией, проявление эмоций, не отвечающих ситуациям, — словом, все то, из-за чего окружающие считают человека будто бы не от мира сего.
Может быть, как раз благодаря вниманию к деталям мне кажется, что в нашем окружении более или менее странные люди встречаются довольно часто. Не исключено, конечно, что в каком-то смысле я вижу то, что хочу или могу видеть, но, в каком бы обществе я ни находился, обязательно встречаю таких. Сам этот факт, конечно, может натолкнуть на рассуждения относительно моей собственной нормальности, но здесь, благодаря папочке, я готов согласиться с какой угодно точкой зрения.
В этом отношении новая работа не была исключением, и я сразу обнаружил здесь пару чудаков.
Один, не иначе, был убежден, что если с кем-либо и стоит общаться, так это со стаканами. Накапливая грязные стаканы с понедельника, он, вдохновленный предстоящим разговором, приходил с ними в туалет, клал их в раковину и начинал тщательно, не торопясь их мыть. Вероятно, этот ритуал служил и поводом, и оправданием его отлучки с рабочего места. Действительность его, как, впрочем, и любого человека, требовала создавать поводы и оправдания, стараясь не выдавать причин. Ибо зачастую причины, о чем бы ни шла речь, окружающим могут показаться странными, и я бы даже согласился, что причина имеет право быть странной. Но конкретно этот случай со стаканами, вернее с истинным основанием для их накопления и приноса в раковину один раз в неделю по пятницам, вряд ли может быть нормальным, хотя я ни на чем не настаиваю.
Звали его Антон Николаевич Сроп. Лет ему было за пятьдесят, ростом он был пониже среднего, пузатенький, но не жирный, двигался как-то суетно, будто всегда спешил, и всем своим видом изображал бурную деятельность. Что касается этой его деятельности, то существовала она, только когда он шел по коридору, чрезвычайно чем-то озабоченный и торопящийся, общался с сотрудниками других отделов и, само собой, когда что-то докладывал начальству. Но стоило увидеть его расслабленное туловище на рабочем месте, чтобы окончательно убедиться: вся его суета напускная, нелепая и не имеющая ничего общего с его реальной действительностью. Реальная же его действительность была, как я понял однажды и убеждался неоднократно позднее, весьма своеобразна.
Случилось так, что я, сидя в том же помещении, то есть в туалете, за закрытой дверью одной из кабинок, стал невольным свидетелем их (вернее его) разговора. Он рассказывал стаканам, а заодно и мне, всю правду об инопланетянах. Вряд ли имеет смысл приводить здесь весь монолог, тем более что большую его часть мне пришлось бы придумать: взаимосвязи и выводы были настолько неоднозначными, что любому непосвященному человеку, в том числе и мне, показалось бы, что их не существовало вовсе, а воспроизвести текст в этом случае представляется практически невозможным, если только не запоминать слова буквально. Из того, что я действительно запомнил, — это, пожалуй, три, вернее два с половиной, факта. Первый: инопланетяне существуют и давно живут на Земле среди нас. Второй: инопланетяне живут в траве. И еще половина факта: у них есть какие-то политические взгляды (то ли левые, то ли правые, то ли анархические, то ли еще какие-то). Именно из-за того, что этот третий пункт оказался мной не вполне понят, считаю его за половину факта.
Остальное в моей памяти почти сразу превратилось в отдельные обрывки мыслей вроде: прилетели, давно, флаги, ходят, не ходят, корабль, давно, захватить, думают, давно, флаги… И так далее. При этом они (Сроп со стаканами) явно искали пути для решения этой проблемы, потому что кроме упомянутых аспектов звучали также угрозы: «мы им еще», «у них нет выбора»… И все в таком роде. В чем, собственно, заключалась проблема, мне судить сложно, но я сделал заключение, что им всем (ему и стаканам) она известна давно и, надо думать, была обозначена на одном из их первых совещаний.
Тогда, сидя за дверью, я не имел желания прерывать эту дискуссию и терпеливо дожидался ее окончания. Тема показалась мне очень щекотливой, и я, признаться, попросту стал опасаться, что если они узнают, будто я стал невольным свидетелем происходящего между ними разговора и принятых решений, то могут неверно это истолковать и предпринять какие-либо (возможно, небезопасные для меня) действия.
Это был первый чудак, фигуру которого с тазиком в руках, полным грязных или чистых стаканов, каждую пятницу можно было обнаружить в коридоре, ведущем в туалет.
Второй чудак с фамилией Перевогин всем подряд рассказывал о своих любовных похождениях, рисуя себя в этих делах специалистом высокого класса, сумевшим, по его словам, добиться взаимности от каждой из интересующих его дам в нашей конторе.
Он относился к тому типу людей, которые во время разговора приближаются к собеседнику гораздо сильнее, чем допускается этическими нормами. В результате складывалось впечатление, что если пока еще он не залазит собеседнику в трусы, то по крайней мере намеревается это сделать. Именно такое ощущение возникало у меня, особенно в совокупности с его манерой говорить, раздражающе вкрадчивой и от этого противной. Усугублялось впечатление его мерзким запахом изо рта — то ли из-за курева, то ли из-за гнилых зубов, — и при разговоре иной раз я себя еле сдерживал, чтобы не опорожнить желудок прямо ему на ноги, хотя, по правде говоря, сделал бы это с удовольствием, если бы не рамки приличия.
Все противоречие состояло в том, что вряд ли эти факторы, равно как и его совершенно нелепый свитер и дурацкая бородка, могли способствовать его успеху у дам. Единственное, что могло в нем заинтересовать женщин, — возраст. Было ему слегка за тридцать — пожалуй, как раз тот период жизни, когда мужчина, если он хоть в чем-нибудь преуспел, может с гораздо меньшими усилиями стать привлекательным для женщин, чем, скажем, в восемнадцать, потому что к тридцати он уже не похож на того общипанного цыпленка, каким был десять лет назад. Но в случае с Перевогиным оговорка насчет возраста и успешности весьма значима: если к тридцати твое единственное приобретение — стойкая вонь изо рта и нелепый внешний вид, то пиши пропало, можешь рассчитывать разве что на трухлявую старушку с плохим обонянием, но с еще сохранившимся почему-то стремлением к телесному контакту. Впрочем, я утрирую, поскольку и многие дамы, разменявшие третий десяток, могут похвастать лишь наличием пары детей вне брака или в бывшем браке, перенесенными венерическими заболеваниями, пристрастием к алкоголю или наркотикам, отсутствию всяческих устремлений, кроме тяги к примитивным удовольствиям, которая, собственно, и принесла им все вышеперечисленное.
Так что на самом деле поле деятельности у Перевогина было широким, но его проблема, по всей видимости, заключалась в том, что свою деятельность он вел просто не на том поле, нелепо направляя свой похабный взгляд в сторону чистых и даже нетронутых созданий, оскверняя их своим прогнившим дыханием.
Зачем он стал заговаривать со мной, когда мы случайно встречались в коридоре, я поначалу не понимал, тем более учитывая полнейшую бессодержательность такого общения. Запомнился один случай, когда встретились мы вот так, в коридоре, и он принялся рассказывать что-то неинтересное и, кажется, даже мерзкое — теперь уже не вспомню, о чем именно. Мимо нас прошла девушка, молодая, красивая, по виду студентка или только окончившая институт, в юбке, на каблуках, так что я невольно засмотрелся. Перевогин, стоявший и без того близко ко мне, подошел еще ближе и в самое ухо прошептал, обдавая мою кожу своим горячим и пакостным дыханием:
— Катя. Дочь С-ва. Говорят, еще целка.
Вскоре он повадился заходить в наш с Машей кабинет и своими нелепыми разговорами или еще более нелепым молчанием отнимать время у нас двоих, или, вернее, троих, если считать и его. Располагался он обычно на стуле около стола Маши и пыхтел на нем, то излагая свои никому не интересные и пустые мысли по тому или иному вопросу, то слушая нас с великим вниманием, если разговаривали мы.
Через какое-то время я узнал, что обсуждаемые нами с Машей вопросы в несколько измененном виде очень скоро становится достоянием всего коллектива. Позднее Перевогин, вероятно, стал полагать, что имеет все основания заявлять о том, будто переспал с ней, и при случае с энтузиазмом рассказал об этом некоторым коллегам, утверждая, что в качестве доказательства может продемонстрировать отпечатки каблуков на его столе, где будто бы и совершалось действо, и несколько ее черных волос, которые он якобы собрал со стола по окончании.
Все это дошло до меня в виде слухов, но через некоторое время я, как говаривали в старину, имел честь выслушать подробности этой связи от самого героя. Якобы он усадил ее на стол, не снимая туфель и не раздевая до конца… Нет желания передавать здесь его рассказ, тем более сейчас я уже не столько помню детали самого повествования, сколько свои ощущения от представления того, как он расстегивает платье, чтобы освободить ее грудь, трогает ее своими отвратительными руками, целует своим пакостным ртом, опускается ниже, и так дальше, до самого конца, до завершения ритмичного стука каблуков, оставивших следы на поверхности стола…
Вот только каким образом каблуки могли там оказаться? Как ни вертел я в своем воображении картины соединения их тел на небольшом офисном столе, никак не мог решить эту задачу. Тут одно из двух: либо они оба были серьезно подготовленными акробатами, либо утверждение его никаким образом не могло соответствовать действительности. Акробатами они явно не были.
Глава 6
Вспоминая этих чудаков, я отвлекся от повествования о моем папе, которое начал до того, как речь зашла о них. Наследственность или что-то другое (вероятно наркотики) сыграло роль, я не знаю, но к тому моменту, как мне исполнилось десять, рассудок его помутился окончательно, и если до этого все его выходки воспринимались скорее как причуды, то в один момент стало ясно, что это однозначный диагноз. Но в чем ему надо отдать должное, так это в наличии безупречного вкуса, который он не то что не утратил, но даже чрезвычайно развил, кажется, чтобы завершить свою жизнь феерично. Но об этом немного позже.
Ему было восемнадцать, когда они с моей мамой решили сделать ребенка. По правде говоря, «они решили» — громко сказано, потому как в таком возрасте обычно решают не люди, а их органы, обстоятельства и отсутствие всяческого соображения насчет возможных последствий, когда желание заполнить пустоту внутри затмевает все, а в результате появляются детишки вроде меня. Не исключено, что занимались они этим под воздействием крепких напитков или чего-нибудь другого, потому что в результате получился именно я.
Мама моя, насколько мне известно (отчасти из ее собственных рассказов, отчасти по моим наблюдениям), не отличалась примерным поведением, и потому на деле вполне могло оказаться, что моим отцом мог быть не мой папаша, а какой-нибудь другой красавец из маминого окружения или случайный кавалер на одну ночь. Впрочем, сам я склонен думать, что отцом моим был все же тот, кого я называю отцом, потому что в некоторых моментах мы с ним схожи, особенно, и я с трепетом это отмечаю, способностью видеть мир немного иначе.
Уж не знаю, насколько моя мать была привлекательной в тот период, когда юные поклонники по очереди трудились с ней над тем, что в итоге удалось сделать моему папе, но в более поздние времена она казалась мне женщиной от природы красивой, но потрепанной многочисленными связями, и потому внешность ее, лишенная необходимых для привлекательности признаков чистоты, была скорее даже отталкивающей. Судить о красоте по фотографиям, на которых, надо сказать, она была красива, полагаю, гораздо меньше смысла, чем по рассказам и собственным выводам — ввиду того, что красота на картине и красота в жизни есть вещи разные, далеко не всегда соответствующие друг другу. Вообще, ребенку сложно оценивать родителей, прежде всего из-за неизбежной привязанности к ним и особого отношения, даже независимо от поведения и истинных чувств самих родителей. Но с годами такая способность все же развивается, и теперь, кажется, я могу смотреть на своих родных достаточно отстраненно. Не исключено, что, говоря об этих скорее отталкивающих признаках богатого, как это называют, опыта во внешности моей матери, я выдаю желаемое за действительное, приписывая ей черты, навеянные собственным воображением, но со мной это часто бывает. Порой я смотрю на людей, пусть молодых и красивых, и, кажется, вижу все количественное разнообразие их интимной жизни. Возможно, все это чушь собачья и имеет так же мало отношения к действительности, как мир моего папы в последний год его жизни, но здесь я почему-то верю в истинность своих ощущений.
При виде Маши в моем воображении не возникал ее образ в связях с многочисленными партнерами, и хотя она намекала на кое-какое разнообразие в личной жизни, которое вполне могло быть на самом деле, я в это почему-то не верил. Я больше верил в скрытое и скрываемое одиночество, а еще — в многочисленные попытки, в подавляющем большинстве безуспешные, это одиночество разбавить. Такие люди, все неприятности которых заключаются в слабой способности притягивать, но склонности притягиваться, похожи на маятники, вечно колеблющиеся, но колебания эти скрывающие.
Другое дело — личности вроде моей мамы. Ей даже не надо было прилагать усилий, чтобы поклонники появлялись стремительно и вроде бы ниоткуда, через самое короткое время готовые на самые нелепые безумства. И если начинались отношения сами собой, скорее по воле природы, то их продолжительность целиком и полностью зависела от ее решения, пусть и предсказуемого. Связи ее были короткими и разрывались без колебаний, несмотря на все непостоянство, неудовлетворенность и даже страдания.
Глава 7
Удивительно вообще, что семья наша просуществовала, пусть и скорее формально, так долго. Они женились, когда я уже был в ее животе, и, как красиво говорится, она шла к алтарю, а по-нашему в загс, со следами на белье того, чем с ней накануне всю ночь до утра, пока мой папочка блаженно спал у себя дома, делился ее новый красавец-друг, что, разумеется, уже не могло исполнить своего природного назначения, потому что в ней был я. Уже тогда из-за меня начал нарушаться естественный ход событий в жизни как минимум двух человек, и стоит ли поэтому удивляться, что я столь часто слышал это «из-за тебя» после появления на свет. Упомянутая подробность их бракосочетания была чем-то вроде семейного достояния, которое папа демонстрировал во время их ссор, надо сказать, частых и громких. Каждый раз он принимался упрекать мою мать именно за это: не потому, я убежден, что это был единственный повод, но потому, что подобное было действительно из ряда вон выходящим — если, конечно, случилось на самом деле. Всякий раз отец как будто снова и снова удивлялся, до какой степени низости она должна была дойти, чтобы сделать такое.
«На тебе были трусы в чьей-то вонючей сперме!» — яростно визжал он.
Она же, в начале ссоры говорившая, что он чокнутый безумец, в конце взбешенно дразнила его чем-то вроде:
«Да! Да! Он трахал меня всю ночь, как настоящий мужик, пока ты, придурок, спал!»
Удивительно, но каждая их ссора, в сущности, разыгрывалась по одному и тому же сценарию на основе именно того случая, реального или явившегося плодом фантазии моего папы. Что касается других подобных эпизодов, то они определенно были, и весьма часто.
Жили мы всегда, как я понял позднее, на съемных квартирах, которые то и дело менялись по не вполне понятным мне тогда причинам. Наверное, именно поэтому, а также ввиду специфики отношений моих родителей, то самое «чувство дома», часто присущее другим (по крайней мере по их словам), у меня отсутствовало напрочь. Помню, что маме всегда казалось, будто любые перемены в чем бы то ни было обязательно должны приводить к переменам в личной жизни, и несмотря на то, что, по сути, в личной жизни ничего никогда не менялось, у нее всегда было стремление к новой прическе или цвету волос, смене номера телефона, смене квартиры, в конце концов. Особенно это проявлялось после ссор, и было совершенно неудивительно видеть ее через пару дней уже блондинкой, говорящей: «Я перекрасилась, сменила номер телефона, и мы начинаем новую жизнь». Но, к сожалению, новая жизнь, судя по всему, не была осведомлена о том, что ей пора начинаться после изменения цвета волос, и через какое-то время все возвращалось на круги своя. Затем наступал очередной спад, кризис, новые связи, ссоры, затем короткая стрижка, которая в этот раз точно должна была изменить все, но это все так же упрямо не хотело меняться, как и в прошлые разы, и все повторялось снова и снова.
Думаю, именно с этим связана и наша частая смена квартир. Я помню постоянные возгласы матери о том, что она уже не может здесь жить, что это дурацкий двор, дурацкие соседи, нечищеные улицы зимой, лужи летом, грязь и собачье дерьмо весной, самый плохой район в городе, где одни наркоманы, что в центре невыносимо, и нужно куда-нибудь подальше, но это «подальше» скоро становилось паршивой окраиной, где пойти некуда и можно повеситься от скуки и так далее. Смена детских садов и школ для меня была явлением нормальным, вернее привычным, и если поначалу это доставляло, как это и должно быть в таких случаях, определенные, прежде всего моральные, неудобства, то в старших классах я относился к этому с полным безразличием. Мне было плевать на новых соседей, новых одноклассников, с которыми, разумеется, я не вполне ладил, новых учителей и вообще, пожалуй, на все. Я жил другими интересами, другими целями, в мире, в какой-то степени отгороженном от того, который меня окружал и только соприкасался с миром моим.
Справедливости ради следует сказать, что каждый человек, а тем более ребенок, живет в своей собственной реальности, но только теперь я понимаю: чем ближе человек к реальности действительной, вернее, чем лучше он умеет к ней приспосабливаться, а не отгораживаться и переносить свое существование в мир иллюзий, тем большего успеха он добивается в жизни. Я смог понять это гораздо позднее, когда уже ничего нельзя было изменить. Но даже случись это осознание в свое время, оно не принесло бы ничего, кроме раньше наступившего разочарования и ощущения собственной никчемности.
А как в моем случае могло быть иначе? Пока они орали друг на друга на кухне, после того как мать снова пришла домой поздно вечером, лишь для поддержания хоть какой-то иллюзии существования семьи (иначе она бы не пришла совсем), я лежал в своей кровати в темноте, смотрел на тени на полу и стенах и думал о том, как хорошо было бы от них сбежать. Я строил целые планы, то представляя себя во взрослой жизни, то просто испытывая какой-то необъяснимый страх, что сердце мое сейчас остановится, отчего отчаянно прислушивался к собственному пульсу, словно желая убедиться, что еще жив. Как бы то ни было, все сводилось к нежеланию существовать среди них, в их мире, и даже тот детский страх смерти был скорее подсознательным желанием, на деле борющимся с природным стремлением организма к выживанию. Теперь я могу так рассуждать. Тогда же все это было сущим кошмаром.
Сцены, в которых я покидаю свою семейку, представлялись мне отчетливо, ярко и настолько часто, что сам факт ухода от них воспринимался мной как дело решенное и вопрос времени. Но думая об этом сейчас, я вряд ли с уверенностью могу сказать, что действительно хотел самостоятельности. Сейчас кажется, что больше я хотел того, чтобы они, родители, сожалели, что потеряли меня, и испытывали чувство вины. Кажется, что это довольно эгоистично, но дети и есть первые эгоисты, и как никто имеют право таковыми быть.
Глава 8
Папа мой был человеком своеобразным и неординарным. Его личность для меня, в сущности, так и осталась загадкой, и только некоторые факты, представляющие собой чужие воспоминания и кое-какие его записи, попавшие в мое распоряжение, позволяют составить о ней представление. Он профессионально занимался музыкой и кое-что писал, но больше для себя. Он играл на ударных в группе «К.», не настолько известной, чтобы хоть сколько-нибудь обширная публика могла знать о ее существовании за пределами нашего города. Говорили, что он обладал музыкальными способностями и мог играть на разных инструментах, но кажется, что для сцены и творчества намерено выбрал ударные из-за полного несоответствия образа барабанщика, жесткого и брутального, истинной своей натуре — мягкой и податливой.
Кто знает, может быть, этот образ и послужил причиной возникновения отношений между ним и моей матерью, падкой на «настоящих мужиков» (она любила эту фразу и часто употребляла ее впоследствии, чтобы обидеть отца, подчеркивая, что он к этой группе не относится). К тому же присущее ему безупречное чувство стиля в одежде и поведении всегда подкупало и вызывало расположение, подразумевая глубину личности и широкие перспективы. Поэтому неудивительно, что потребовалось совсем немного времени, чтобы, по иронии судьбы, именно он открыл и ощутил всю «глубину» своей новой подруги (моей матери), прежде чем она поняла, насколько его образ не соответствует ее внутреннему идеалу мужчины, который, я теперь уверен, сидит внутри каждой женщины и безжалостно сравнивает с собой всех проходящих мимо особей мужского пола.
А при таком положении дел, да еще узнав о своей беременности, она просто вынуждена была отчаянно искать в своем избраннике как можно больше сходств с ее внутренним идеалом мужчины, что, разумеется, превращалось в постоянную и суровую борьбу с собой. Сложно сейчас судить, почему она решила оставить ребенка, и мотивы здесь могут быть любыми, начиная от страха и заканчивая наказанием самой себя за глупость, но, оглядываясь назад и анализируя произошедшее впоследствии, я думаю, будет справедливо заключить, что лучшим вариантом из всех возможных было бы как можно раньше остановить это зарождающееся безумие, и прежде всего остановить зарождающуюся жизнь, несмотря на то что речь здесь идет обо мне самом. Но вышло что вышло, и можно только представить себе, что творилось в ее противоречивой душе, легко бросаемой из крайности в крайность, но вместе с тем самонадеянной, внушившей самой себе с детства существование этих сказочных героев, которые приходят, чтобы спасти красавицу-принцессу. Но на деле вместо сказочного принца появился барабанщик, который мало того что, как выяснилось довольно скоро, не походил на героя, но, как выяснилось чуть позднее, был слегка не от мира сего.
Здесь нет попыток оправдать ее поведение, тем более что для меня сам факт этого оправдания давно потерял всякую значимость; скорее, это попытка найти объяснения, что, по крайней мере, вызывает у меня интерес. К тому же оправдания здесь все равно не получится, потому что, я убежден, будь на месте моего отца кто-то другой, пусть трижды герой и «настоящий мужик» (до сих пор до конца не понимаю, что она вкладывала в это понятие, хотя употребляла его так часто), история бы в точности повторилась.
Воспитанная больше бабушкой и дедушкой (но все же преимущественно бабушкой ввиду дедушкиной слабохарактерности), чем собственными родителями, живущая в основном с ними, в их доме, могла ли она придумать для себя другую судьбу, кроме как ту, в которой сказочный принц придет и спасет ее? И, наверное, в какой-то мере каждая девочка мечтает о своем принце, но одно дело, если речь идет о воображаемой жизни с этим принцем, и совсем другое — если главным становится сам факт спасения, а все, что происходит после, остается без внимания. Что касается этой связи между детской мечтой и взрослой жизнью, то это только предположение, но в случае с моей мамой, кажется, верное. Каждые ее отношения — это отношения до момента ее спасения принцем (если это можно так назвать). До этого «спасения» она совершенно точно знала, как нужно действовать, а вот что делать после, не имела ни малейшего понятия. Именно поэтому все ее последующее поведение было направлено на разрушение даже толком не созданного. Не исключено, что иллюзия семьи после брака с моим отцом, хотя и вполне официальная, в какой-то мере даже служила ей оправданием для заведения новых знакомств, потому как, исходя из ее логики, такая семья должна была восприниматься ею как неволя, из которой только спаситель поможет ей выбраться. Спаситель приходил, через какое-то время наступала кульминация, блаженство, а дальше, и очень быстро, — ступор, завершение, возвращение в свою неволю, ругань, страдание, желание все изменить, окрашивание волос в другой цвет и повторение всего с начала.
Надо ли говорить, что при таком положении дел разорвать отношения с моим отцом она не могла по той простой причине, что это противоречило бы созданной ею жизненной модели. Уверен, она понимала, даже если и не признавалась в этом самой себе, что в случае разрыва с отцом для нормального существования (а свое существование она считала нормальным, то есть единственно возможным, как это ни странно) ей придется создать точно такую же никуда не годную семью, чтобы снова ощущать неволю, снова искать спасителей и так далее.
Глава 9
Папа мой терпел такую жизнь и прежде всего такое отношение к себе, я думаю, только по одной банальной и потому совершенно идиотской в его положении причине: он ее любил. Разумеется, это лишь моя догадка, но, пожалуй, только этой причиной можно объяснить поведение, нормальному и логически мыслящему человеку не свойственное. И хотя логичность и нормальность — характеристики в случае моего папы притянутые, думаю все же, что, не люби он ее, ничто другое не могло бы заставить его находиться в том положении, в котором он находился: ни ребенок, ни какое-то совместное имущество (которого почти и не было), ни тем более общие средства для совместного существования. Единственным, что их сближало больше, чем что-либо другое, конечно, был ребенок, то есть я. Но здесь (хотя сам на себе я этого не ощутил, потому что детей у меня нет) я склонен верить людям, говорящим, что ребенок никогда не был серьезной причиной, чтобы удержать мужчину в семье. Для женщины, может быть, это более весомый фактор, хотя нередки случаи, когда женщина вместе с ребенком покидает мужа, в котором по той или иной причине перестала нуждаться.
Мама моя, с одной стороны совершенно не заинтересованная в отношениях с отцом с точки зрения чувств, но с другой — действуя в полном соответствии с собственной внутренней логикой (скорее всего, даже не отдавая себе в этом отчета), стремилась сохранить семью, и единственным логичным объяснением этого стремления, которое она преподносила при случае и отцу, и себе, и мне, был как раз ребенок, то есть я. И это было одной из тех вещей, которые относились к категории «из-за тебя». Я настолько рано понял, что она терпит все это, и моего никудышного отца в том числе, только из-за меня, что, кажется, понимал это с самого рождения. Из-за меня были эти дурацкие ссоры, ее испорченная жизнь, да и вообще все, что могло быть плохого, кажется, так или иначе сводилось ко мне, то есть к самому моему существованию. Справедливости ради, однако, надо сказать, что временами на нее находило что-то прямо противоположное, и она называла меня не иначе как «мой самый любимый мужчина», что, конечно же, не могло меня не радовать. Сейчас, несмотря на то что называла она меня так, только будучи в хорошем расположении духа, я расцениваю эту фразу как адресованную отцу, а не мне: с намеком, что даже мальчик — больший мужчина, чем он. Может быть, это с моей стороны надумано, но как еще можно объяснить смысл этой дурацкой фразы, если она употребляется применительно к сыну? Какое отношение к ребенку вообще может иметь это выражение, тем более произносимое моей матерью, знавшей, пожалуй, как никто другой, что такое мужчина и что он должен давать женщине?
Папа же мой, я уверен (потому что к настоящему времени сам проверил на себе все прелести действия этого отвратительного чувства и, кажется, понимаю его особенности), любил ее. Кажется, он любил ее в прямом смысле до безумия, до всепоглощающей страсти, до всепрощения. Людям, не испытывавшим ничего подобного, понять такое вряд ли возможно, поскольку это не поддается никакой логике и потому непостижимо с точки зрения разума. Пребывающий в таком состоянии человек, как последний дурак, ищет малейший повод для оправдания ее (или его, если речь идет о женщине) даже в самых очевидных ситуациях, сам себе не желая признаться в происходящем, даже если все факты налицо, а оправдание абсурдно. Я не могу помнить все детали, а потому рассуждаю больше абстрактно, но, кажется, если бы он ее не любил именно так, то ситуация разрешилась бы давно и иначе: он бы или ушел, или стал к ней равнодушным. Но на деле происходило третье: сцены ревности, с ее стороны сопровождаемые то оправданиями («ты опять сходишь с ума, ничего между нами нет, мы просто друзья»), то провокациями («ну давай же, сделай уже что-нибудь»), то до безобразия интимными подробностями («а знаешь, да, полчаса назад он трахал меня в задницу своим огромным членом, можешь легко проверить»). Иногда она просила прощения, казалось, со всей искренностью и умением, присущим такого рода женщинам, и, я думаю, он ее прощал и наверняка сам себя за это ненавидел. И ее ненавидел. И любил.
Трудно осознать, что все это вообще было на самом деле.
Глава 10
Что касается работы, то я, как несложно было понять, находился в положении, слегка отдаленном от реальности, то есть был скорее наблюдателем, чем участником событий, а потому некоторые вещи, не только странные, но даже возмутительные для других, меня как будто обходили стороной: не потому, что не доставляли неприятностей, но потому, что мне не было до них дела. Но, возможно, это было и к лучшему с точки зрения того, что я мог в какой-то степени отрешенно наблюдать за всем со стороны, чтобы понять как можно больше подробностей происходящего идиотизма.
Я уже упоминал двух чудаков из нашего окружения, но, надо сказать, только ими все не ограничивалось, и если этих, как и некоторых подобных, можно было отнести к тихим и безобидным, то другие, и в особенности один, наш начальник, могли быть буйными и опасными.
Руководитель наш, личность весьма странная, скорее всего нашедшая себя и чувствовавшая себя комфортно в конце девяностых, когда, как говорят, «еще стреляли», теперь, кажется, судорожно пытался весь мир возвратить к тому состоянию, когда, по его мнению, было хорошо. Но мир почему-то мало заботился о его желаниях, двигался куда-то вперед, отдаляясь и отдаляясь, тем самым доставляя этому человеку, судя по всему, большие неудобства. Звали его Егор Алевтинович В. Уж не могу знать, как его папу угораздило получить такое имя, предназначенное, кажется, для женщин, но ощущение такое, что он наверняка имел по этому поводу комплексы, которые передались его сынку. Однако, может быть, дело было вовсе и не в этом, но в амбициях, которые в свое время не были до конца реализованы, а впоследствии шансов их реализовать становилось все меньше, и он это прекрасно понимал. Но, в отличие от людей более умных, вместо того чтобы пытаться перестроиться, он, как я уже сказал, пытался перестроить все вокруг себя. Вообще, такие личности, напоминающие героев-одиночек, этаких донкихотов, борющихся с ветряными мельницами, частенько встречаются и до сих пор, вызывая все большее недоумение у представителей молодого поколения, глядящих на них будто из-за непробиваемой стены (которой на самом на деле, конечно, нет), чем, собственно, раздражают тех, прежних, еще больше. Тем не менее в то время, когда мы работали там, держался Егорка, как мы его ласково меж собой называли, еще весьма крепко, и для этого были вполне определенные основания.
Наверное, имеет смысл сказать несколько слов о жизни этой удивительной, по нынешним меркам, личности. Некоторые считали, что его поведение, со стороны кажущееся не всегда адекватным, было связано с тем, что, занимая некогда высокий пост с великолепными карьерными перспективами, он не сумел в какой-то ситуации успешно договориться с важными людьми, в результате чего был похищен его сын и выставлены требования, на которые он был вынужден согласиться. Говорят, именно тогда его психика и подверглась деформации, но я все же думаю, что тот случай мог лишь усилить его не полностью проявлявшие себя до поры до времени отвратительные черты характера. Не очень верится в то, что одно происшествие, пускай и такое ужасающее, могло превратить нормального человека в то дерьмо, каким он стал позже. В итоге сына ему вернули в обмен на его отказ от предлагаемой высокой должности. Через какое-то время, как и следовало ожидать, он уволился со своего поста, занимал какие-то более мелкие, хотя и достаточно высокие в глазах многих, должности, пока не докатился до нашей конторы.
Эти и некоторые другие подробности его жизни мне рассказал, вернее нашептал, как-то Перевогин, подвинувшись ко мне настолько близко, насколько позволяло его чувство приличия, которое, в свою очередь, этим вопросом, видимо, вообще не задавалось: казалось, что Перевогин не шептал, а лизал мне ухо. Но сама суть истории была интересна настолько, что я готов был перетерпеть и эту его близость, и отвратительный запах изо рта.
Положение Егорки в нашей конторе, надо сказать довольно весомое, для него, очевидно, было унизительным ввиду непомерно развившегося ранее самомнения, дикой потребности власти при весьма скромных масштабах организации: здесь просто негде было развернуться, чтобы проявить себя всецело, показать себя со всех сторон, в полной мере, во всю свою силу. И хотя курировал он всего три небольших предприятия, принадлежащие нашей компании, но делал это с такой же энергией, как в прежние времена, когда имел дело как минимум с тридцатью. Чертов безумец, он орал так, что, кажется, хотел докричаться до самых дальних окраин страны. Видимо, он то и дело забывал, что нет уже у него власти на тех окраинах, не осознавал, что сейчас уже не орут, как раньше, и упорно не хотел видеть будущее, в котором для таких, как он, места оставалось все меньше.
— Я тебе сейчас этот отчет в задницу засуну!!! Понял?! — визжал он на одном из совещаний.
— Ег-гор Ал-левтинович… Да мы… — заикаясь, мямлил подчиненный, который, кажется, уже наложил в штаны.
— Да хули вы?!! Уроды, бля!!! Если я вам сказал в прошлый раз, как надо делать, то так и надо делать!!!
— Так мы… Мы так и сделали…
— Да нихуя не могли вы так сделать, потому что вы не можете делать!!! Вы вообще ничего не можете делать!!! Импотенты, блядь, производственные!!!
В таком духе проходили совещания, жаркие и безобразные, с воплями, брызжущей слюной и уродливым, серым от гнева, лицом начальника — Егорки.
Временами, когда кто-то говорил ему действительно правильные вещи, которые могли охладить его беспричинный пыл и направить мысли в созидательное русло, казалось, находило на него какое-то просветление, и он как будто ненадолго задумывался. Но потом, словно опомнившись, приступал к беспощадной и совершенно нелепой критике, повышал голос все сильнее и сильнее, как бы раззадоривая самого себя, доводя свое состояние до какого-то безумного исступления, куража, превращая таким образом все происходящее в театральное представление. Это был театр одного актера, а он дошел до такой степени деградации, что был в первую очередь актером, а потом уже всем остальным.
Ему ничего не стоило назначить подчиненному аудиенцию, а самому куда-нибудь уйти. В таких случаях приходилось этому подчиненному потом многое выслушивать и много оправдываться из-за того, что встреча не состоялась, несмотря на то что вины подчиненного здесь не было никакой: начальник ведь сам ушел. Однажды в такой ситуации оказался я сам, и в назначенное время стоя перед запертой дверью, подумал, что поступлю разумно, если ему позвоню. В ответ я услышал возглас негодования: «Я тебе что, слуга, чтобы тебя ждать?!»
Трудно было точно понять, что творится в голове у этого человека, как и трудно было найти к нему подход. Есть мнение, и надо сказать, мнение научное, принадлежащее весьма известному психологу, что нормальный в психическом отношении человек при принятии решений всегда рационален. По сути это означает, что, достаточно изучив человека, можно довольно точно предсказать его поведение в том или ином случае — если это человек нормальный. Так, например, мама моя легко могла прогнозировать поведение моего отца, по крайней мере до определенной степени, зная, как можно его посильнее поддеть и какого результата ожидать, равно как и он мог определить, чем она занималась, прежде чем пришла домой, по каким-то признакам, может быть другим неясным, и это было для него поводом затеять скандал. Точно так же со временем я смог предугадывать реакции Маши на те или иные слова и действия, Перевогина, который оказался предсказуемым до безобразия, да и вообще всех в той или иной мере соприкасающихся со мной людей, с тем лишь отличием, что поведение одних я прогнозировал более точно, других — менее. И я полагаю, что такой прогноз имеет значение не столько даже как инструмент умышленного воздействия, но важен прежде всего для нормального общения.
Пожалуй, Егор был единственным из окружающих меня людей, предвидеть реакции и поступки которого не удавалось — и, судя по всему, не только мне, но и вообще никому. Лишь факт того, что он занимал высокую должность, никак не соответствовал логическому выводу, неизбежно исходившему из общения с ним: в психическом отношении он был нездоров.
Глава 11
Смотрел я на этого человека, заняв, как я уже говорил, отстраненную позицию наблюдателя, как на пережиток дурацкого прошлого, как на забавный и в то же время нелепый экспонат, от которого представители общества современного, то есть молодые люди, особенно те, что моложе меня, шарахались как от какого-то чужеродного тела, понимая, что прикасаться к такому, с одной стороны, опасно, с другой — бессмысленно.
Несколько позже судьба ненадолго свела меня с одним человеком по имени Георгий (или, как он называл себя, Джордж). Он не имел никакого отношения ни к месту, где я работал, ни к городу, где я жил, ни тогда уже даже к стране, потому что еще до нашей встречи эмигрировал за границу и вполне успешно работал там в крупной и уважаемой организации. Несмотря на все эти, казалось бы, разъединяющие факторы, в ходе нашего разговора обнаружилась одна общность, и, надо сказать, весомая: Егорка. Человек этот, Джордж — весьма образованный, говорящий на нескольких языках, отличный специалист, неплохо устроившийся в жизни, — в каком-то смысле был благодарен Егорке, хотя едва мог подобрать приличное слово в его адрес. Говорил он уже с легким акцентом, и, когда услышал в разговоре со мной упоминание о Егоре Алевтиновиче, протянул слегка на английский манер:
— А… Да-а… Зна-аю этого…
И после небольшой паузы, как будто собравшись, добавил уже без всякого акцента:
— …урода.
Вообще, когда доходило до обсуждения жестких, конкретных и эмоциональных тем, акцент у Джорджа пропадал напрочь, а речь становилась чисто русская — наполненная, грамотная и гладкая, независимо от того, употреблялись в ней крепкие выражения или нет. А знал он Егорку, как выяснилось, потому, что какое-то время назад работал в той самой организации, где Егора Алевтиновича должно было ожидать большое будущее, и, хотя не состоял у него в подчинении, благодаря своим выдающимся способностям был Егором замечен, и потребовалось совсем немного времени, чтобы для Джорджа были созданы совершенно невыносимые условия. Он вынужден был уволиться, место его занял какой-то недоумок, и Егор, надо понимать, был страшно рад такому развитию событий, которое сам и спровоцировал. Однако в результате случая с похищением сына эта радость, как и все другие радости, перестали иметь всякий смысл: психика Егора тронулась окончательно.
Разумеется, история с похищением никак не афишировалась, как и информация о последующем его лечении в психиатрической клинике. Но если в подлинности первой истории я могу быть уверен абсолютно, так как помимо сплетен об этом были и вполне официальные упоминания в тогдашних газетных новостях о вопиющем случае в крупнейшей государственной компании, то что касается второй — все покрыто мраком, и не исключено, что информация о психбольнице является не более чем выдумкой, придуманной и распространенной одним из его многочисленных недоброжелателей на радость остальным. Как бы там ни было, мое мнение таково: этот человек заслужил и тех событий, и тех слухов.
Наивный и верящий в закон обыватель мог бы усомниться в правдивости истории о сумасшествии Егора и его лечении, поскольку этому не было документальных подтверждений. Но тот, кто смотрит на вещи реально, прекрасно понимает, что все на свете относительно легко покупается и продается, даже сумасшествие. Психа действительно могли после какого-то лечения отпустить, а документы уничтожить, как будто бы ничего не было вовсе, и для этого имелись очень веские причины: нахождение на учете у психиатра, независимо от диагноза и эффективности лечения, фактически ставило крест на его карьере в любой более-менее серьезной организации. А Егор так просто сдаваться, само собой, не хотел.
— Не иначе, загрузили его каким-то психотропным дерьмом пару раз… Как один мой знакомый психиатр говорит: тронутый на буксире… Они же циники… У них это означает, что пациент, ну, двинутый, находится под действием психотропных препаратов, бутирата, кажется… Ну вот, пару раз его накачали, отпустило его временно, выписали… А там, с его деньгами… Короче, могло быть и так: полечился, и никто про это не знает теперь…
Так рассуждал Джордж во время нашего разговора. Сам же он, по прошествии значительного времени после увольнения, относился к произошедшему с Егором философски, без злорадства, скорее как к закономерности, о которой иногда уместно говорят: «собаке собачья смерть». Но только собака была еще жива.
Вообще говоря, я считаю, что личность Егора Алевтиновича едва ли заслуживает и трети того внимания, которое я ей уже уделил (хотя он наверняка был убежден, что про него должны писать книги), но вышло так, что ему суждено было стать одной из ключевых фигур этой истории, а потому представление о нем как о личности и некоторые сведения о его прошлом необходимы для понимания последующих отвратительных событий, связанных с ним. Кстати, насчет его убеждения о книгах: если разобраться, эта история в том числе, а может быть и прежде всего, о нем.
Глава 12
Общаться с Машей было легко, несмотря на ее склонность к резкости. И со временем я начал понимать, скорее даже не разумом, а интуитивно, что легкость эта дорогого стоила.
Другое дело — та, прежняя. Каждый раз, покидая ее, я не мог думать ни о чем другом, кроме одного: это все не навсегда. Эта мысль поглощала меня полностью, до конца, без остатка, как двумя часами ранее она в своей спальне, и являла тем самым подтверждение истинности убеждения в том, что за все надо платить. Великая ирония: сначала я заполняю ее пустоту, а после расставания она заполняет мою, в моей голове, делая это, однако, со свойственным женщинам коварством. Мало того что она заставляет ощущать всем, как бы это ни было абсурдно, нутром ее нехватку, но и порождает какой-то ужас от одной мысли о вероятной невосполнимости этой потери.
Потом я ехал домой, в пустоту, на красном трамвае, заплатив за проезд заготовленное и отложенное для этого какое-то, теперь уже точно не помню какое, количество рублей, и может быть, глупо было бы об этом вспоминать, если бы не то самое ощущение, которое повторялось из раза в раз уже гораздо позднее, отчего я заливал в себя всякую дрянь, иногда запивая все это кофе, чтобы слегка приходить в себя. При этом я знал, что она, или, вернее, он — хотя какое, к черту, это тогда уже имело значение! — если оба заполняют друг друга, пусть это будет их время, как когда-то, может быть, наше с ней.
Ума не приложу, в каком городе они, моя бывшая подруга и ее любовник, были сегодня, завтра, каждый день, и представлять, с одной стороны, это было невыносимо, но с другой — иногда я, как тогда, садился в свой старый красный трамвай и ехал в пустоту по знакомым каждым поворотом рельсам.
Что касается Маши, то не знаю точно, когда это началось, но я стал замечать вполне определенную потребность общения с ней. Случается так, что с человеком становится интересно, и обычно, как я всегда считал, это происходит либо с самого начала общения, либо никогда вообще. Здесь же выпало какое-то исключение, по крайней в мере в моем представлении, и суть его была в том, что интересно становилось постепенно. Чем-то это напоминало незаметно возникающее пристрастие, как, например, к алкоголю. Сравнение, может быть, не самое удачное, но именно здесь, пожалуй, я понимаю, о чем говорю, потому как ощутил и то, и другое на себе. Я не считал себя алкоголиком и, возможно, на самом деле им не был, но со временем выпивать стал много и часто. Так же произошло и с этими отношениями: потребность в общении становилась все больше и, в конечном счете, возросла до такой степени, что я перестал представлять свое существование без него, как бы громко это ни было сказано.
Не исключено, конечно, что первое впечатление от знакомства с Машей и последующее общение с ней на протяжении довольно продолжительного времени были затуманены последствиями употребления алкоголя, а также мироощущением, которое я сам для себя придумал и испытывал. Возможно, поэтому интерес, о котором я говорю, просто не мог проявляться активно или, по крайней мере, быть мной замеченным. При этом, как она сказала мне гораздо позже, и сама Маша была не в восторге от своего коллеги (то есть меня), с которым ей приходилось сидеть в одном кабинете, рассказывающего, если был в настроении, какие-то идиотские истории о своих похождениях, и особенно гадкими они были после выходных. Поначалу она принимала меня едва ли не за имбецила, молодого и резкого, но как-то безобразно резкого, иногда вызывающе. Узнать о себе такое мнение было странно, потому как я считал себя существом совершенно спокойным, находящимся в состоянии апатии и не принадлежащим этому миру. Скорее всего, виной тому была скрытая во мне агрессия, как, наверное, сказали бы психологи, которая выражалась в жестах, мимике, манере говорить и прочем. Это, наверное, некая форма самообмана в части поведения, когда воображаешь о себе и своем поведении одно, как кажется, совершенно определенное, оправданное и имеющее место, но при этом окружающие, особенно наблюдательные и не лишенные интеллекта, видят совершенно другое, скрываемое под этой нелепой, неуклюже надетой маской. Хотя они принимают это не за маску, но скорее за определенные несоответствия, присущие личности, от которых неплохо было бы избавиться. Но, может быть, в этом вопросе я не вполне прав, и все эти мои нынешние рассуждения не имеют никакого отношения к происходившему тогда.
Еще один фактор сыграл свою роль в развитии отношений с Машей — мое сердце. Сердце, воспеваемое этими дураками поэтами, упоминаемое в восторженных речах глупых и наивных девушек и потому отводящее от себя внимание как от мышцы, перекачивающей кровь, — хотя второе, безусловно, играет куда более значимую для существования роль, пускай это до поры и незаметно. Но нужно время и обстоятельства, чтобы это понять, и если кто-то до сих пор не осознал, что сердце — это прежде всего физиология, а не что-то другое, то он смело может называть себя счастливым человеком. Я, к сожалению, это осознал, и потому ссылаюсь на этот орган не в каком-то романтическом смысле, но в прямом, биологическом.
Однажды я начал понимать, что сердце у меня есть, и находится оно за грудиной, и играет роль настолько важную, что легко может вызывать отвратительную боль, от которой дурно всему организму, тошноту, кашель, жжение, холод в руках, нехватку воздуха, ощущение того, что вот-вот давление упадет до нуля, и придет конец, несмотря на то что еще, казалось бы, рано. Сердце легко может заставить вас шагать в два раза медленнее, присесть отдохнуть, устать от суеты окружающей толпы, зайтись приступом кашля, прикладывать руку к груди и беспрестанно думать о себе. Сердце — величайший эгоист во всех смыслах. И если о первом виде его эгоизма, в переносном смысле — если ему захочется кого-то полюбить, то это уж неизбежно, — я знал, знал наверняка, знал на собственном опыте и знал скорее с сожалением, то о втором только слышал и никак не мог думать, что он коснется и меня. Пока не произошел случай, после которого я усвоил всю правду об этом удивительном и, кажется, чересчур много берущем на себя органе.
Я начал ощущать боль за грудиной, сперва ненавязчивую, и, скорее, даже не боль, а чувство нахождения там чего-то, превращающегося со временем, стоит немного пройтись или пробежаться, во что-то тянущее, напоминающее желе, сконцентрированное в центре и затем разливающееся по всей груди от самой шеи сверху до желудка снизу, стремящееся тем не менее в центр, примерно туда, где стучит, но только не влево, где мы привыкли слушать стук, а в самую середину, за грудную клетку. Особенно тяжело становилось после очередной попойки, когда и без того измотанный организм пытался выжить в отвратительной утренней реальности — сухой, тошнотворной и депрессивной.
В одно такое утро, в моем случае условное, поскольку время было послеобеденное, я едва смог дойти до магазина и вернуться обратно. Еле-еле переждал очередь к кассе, пытаясь какими-то мыслями отвлечь себя от этого пакостного, сводящего с ума еще больше и совершенно обессиливающего тянущего ощущения. Я пришел домой, налил себе чай, выпил несколько таблеток валерианы, лег на кровать и собрался умирать. Не знаю, что происходило у меня внутри, какие процессы шли, не исключено, что какое-то количество клеток умерло, но через некоторое время мне стало полегче, а утром следующего дня я чувствовал себя вполне нормально.
Конечно, любому здравомыслящему человеку на моем месте нужно было бы сходить к врачу, чтобы он исследовал работу сердца, сосудов, легких и, может быть, прочих внутренних органов, но я этого не сделал, потому что мне было просто наплевать. Я твердо решил умереть, если мне это суждено, дома или еще где-нибудь, но только не в больнице и тем более не на страшном операционном столе, с разрезанной грудью и раздвинутыми ребрами.
Не знаю, верно ли я уловил связь, но с тех пор я решил реже пить, хотя это с трудом поддается объяснению, учитывая тот факт, что мне было наплевать на собственную жизнь. Но все же я решил именно так. Что конкретно подтолкнуло меня к такому решению, я доподлинно не знаю: либо это собственное лукавство относительно того, что мне нет дела до жизни, либо бессознательный страх смерти, либо зарождающийся интерес. Впрочем, последнее предположение, пожалуй, самое нелепое.
После этого моего решения я не пил целую неделю и физически чувствовал себя хорошо. Но в моральном смысле все оставалось по-прежнему: отрешенность и безразличие. В пятницу я выпил, и не то чтобы слишком много (бывало, выпивал гораздо больше), а в субботу проснулся с ощущением, что проснулся я зря. Кроме того, опять появилось это проклятое ощущение за грудиной, тошнота, жжение и все прочее. Я опять собрался умирать, но опять не умер.
Глава 13
Прошлые мои отношения, если не знать, чем они закончились, и если бы они не закончились, пожалуй, были бы образцом того безумного чувства, которое так склонны воспевать (как, впрочем, и проклинать) писатели, поэты и прочие дураки, находящие в этом прекрасное и возвышенное. По правде сказать, я и сам находил в этом нечто прекрасное и неподдельно восхищался и ею, и собой, и нами вместе — правда, только до тех пор, пока окончательно не убедился в том, что она трахается с еще по меньшей мере одним таким же, как я, а может быть и лучшим, представителем мужского пола. Но узнал я об этом гораздо позже, и если говорить о нашей с ней истории, то здесь я сильно забегаю вперед, опережаю события, что можно объяснить какой-то до сих пор не преодоленной тягой сказать об этом прежде, чем вспоминать о чем-либо, связанном с ней. Не могу правильно объяснить эту потребность: то это просто попытка защитить психику от собственных чувств, то желание словно бы не допустить восхищения, которое мог бы вызвать ее образ (глупость страшная!). И я сразу же приклеивал этому образу ярлык, превращающий его в банальный и даже пошлый, на случай, если ему пожелается снова устремиться на недосягаемую высоту, где он когда-то был и откуда так стремительно рухнул. Все дело, может быть, в том, что я до сих пор с трудом могу спокойно думать и о ней, и обо всем, что произошло.
Сама история, если вдуматься и сравнить с подобными, не представляла собой ничего особенного, но для меня, разумеется, она была (и, кто знает, может и до сих пор есть) чем-то уникальным, каким-то чудом, вспышкой, тем, что бывает только один раз в жизни. Она была тем, что заставляет человека перегореть и до конца своих лет быть куском пепла, углем, способным только тлеть, иногда разгораться, если его раздувать, но уже неспособным гореть самостоятельно. Таким, в конечном счете, стал и я.
Тогда я, кроме прочего, отчаялся. Сейчас же совершенно ясно осознаю, что каждый раз затухаю, как старый кусок сгоревшего дерева, и, кажется, ничто не способно поддерживать жар, необходимость которого, впрочем, я теперь готов поставить под сомнение. Кто знает, может быть именно таким образом люди и становятся прагматиками, жаждущими тела, а не любви, внешности, а не души, стремящимися к как можно большему количеству ощущений вместо одного большого чувства.
Едва ли имеет смысл рассказывать, как и где мы познакомились, заведомо зная, что место знакомства значит настолько же мало, насколько час знакомства, время года, фаза луны и прочее. Конечно же, найдется целая армия людей, готовых сейчас поспорить со мной, особенно учитывая то, что многие верят в астрологию, какой-нибудь фэншуй, приметы и прочие, по моему мнению, глупости. Никогда не поверю я в то, что расположение стульев у меня на кухне, птица, севшая на мой подоконник, и Марс в созвездии какого-нибудь Носорога способны решить исход моего вечера, определить судьбу отношений, заставить меня снять проститутку и выгнать ее потом за то, что она отказалась дать в задницу. Иначе получалось бы весьма забавно и в то же время просто: расставил стулья в нужные мета, разложил носки по нужным углам, дождался нужного созвездия — и удачный исход дела можно считать гарантированным. Не исключено, что я сильно заблуждаюсь, не веря во все это, и причиной всему мое не способное принять эти истины скудоумие, но в тот вечер (как и всегда) я никоим образом не старался что-либо чем-то спровоцировать и потому, может быть зря, не запомнил всей эзотерической атрибутики, которая склонила обстоятельства познакомить меня с ней.
Умудренные опытом люди зачастую говорят, что любви, возникающей вот так, сразу, не бывает. Никогда не испытывавший ничего подобного раньше, я утверждаю прямо противоположное: бывает. И это была именно она. Сентиментальные подробности наших встреч были точно такими же, как и у остальных людей нашего уровня достатка: поцелуи на улице и в подъездах, распитие алкогольных напитков в не вполне предназначенных для этого местах, потому что денег на кабак просто не было, секс где придется, написание друг другу этих милых и, по правде говоря, идиотских сообщений, сопровождаемых кучей сопливых нежностей, вроде «спокойной ночи» каждый вечер и прочее.
Что касается близости, то тогда это казалось чем-то невероятным. До сих пор мое дыхание замирает, когда я вспоминаю тот первый раз, когда я ощутил ее тело… Что же до первого раза вообще, то мнение о том, что мужчины придают этому гораздо большее значение, чем женщины, появилось у меня еще тогда и сохраняется до сих пор. В этом отношении мужчины — ценители, а женщины — циники. Скорее расчет (или глупость), каким бы он ни был, толкает девушку к первым, а может быть, и к любым, отношениям. К черту любовь, к черту чувства, к черту ожидания чего-то, как бы это ни маскировалось. Так, может быть, в большинстве случаев и должно быть, потому что это, кажется, заложено самой природой: шаблон поведения вмонтирован в женский мозг, и, поскольку цивилизация наша до сих пор существует, шаблон этот скорее правильный. Но хорошо рассуждать на эти философские темы отстраненно — и упаси господи принять участие в этом процессе и в полной мере ощутить на себе кажущееся отсутствие логики в женском поведении.
Она была страстной натурой, в этом смысле похожей на мою мать, и особенно хорошо я стал понимать это гораздо позже, скорее даже, когда все уже закончилось. Может быть, не зря существует мнение, что люди ищут себе пару среди тех, кто чем-то похож на их родителей, как бы примеряя признаки одного безусловного идеала, каким для них поначалу является мать или отец, к потенциальному будущему спутнику жизни. По этой ли или какой-то другой причине, но выбор мой пал на эту подругу, так схожую с моей матерью. Брюнетка со слегка смуглой кожей, маленькой грудью с острыми сосками, узкой талией и широкими бедрами — только такого типа женщины способны отдавать такое количество страсти, из которого уже не выбраться, чем бы ни закончились отношения. Именно эти, так много дающие, но потому и так много требующие, чаще всего неудачливы и несчастны в отношениях, имеют по три брака и по нескольку любовников и так и не удовлетворяются до конца жизни мужчинами, которые все до одного почему-то дают так мало. Именно по этой причине она, когда единственный в тот вечер презерватив был использован, в порыве страсти сквозь зубы бешено процедила: «Надевай его!» — и когда я с удивление взглянул на нее, она, видимо не вполне осознавая, что делает, сказала: «Он их вообще не использует».
Еще несколько секунд я смотрел в ее прекрасные огромные карие глаза, со зрачками, расширенными от неудержимого желания и нестерпимого тянущего чувства внизу живота, на ее полуоткрытый зовущий рот, способный, кажется, без единого слова передать все желания ее тела, перевел взгляд на грудь, возбужденную, с двумя развратно торчащими темными сосками, требующими, чтобы к ним прикасались, затем опять — на губы, которые, казалось, уже поняли странность сказанного, потому что в них появилось что-то нервическое, пусть и хорошо скрываемое, и в конечном счете — опять глаза, в которых сквозь страсть уже начало пробиваться что-то виноватое, придающее выражению лица схожесть с выражением морды нашкодившей собаки. Еще пара секунд, которые для меня были секундами отчаянного глухого сердцебиения, отдающегося в каждом сантиметре тела и сбивающего дыхание, а для нее — секундами превращения ее прекрасного тела в какую-то цельную сожалеющую и умоляющую плоть, несмотря на отчаянные попытки скрыть это превращение, и я спросил:
— Кто — «он»?
Не имеет смысла пересказывать весь набор нелепых фраз, начиная от: «Это я вслух сказала?» — до: «Да я только тебя люблю!», произносимых исключительно для того, чтобы переключить тему, отвлечь от сути, выиграть хоть немного времени для того, чтобы обдумать, каким образом преподнести эту самую суть. Пропуская мимо ушей эти пустые фразы, я смотрел на ее рот, который еще несколько минут назад целовал, и представлял себе что-то чужое и потому нестерпимо мерзкое, входящее в этот рот и, в конечном счете, в несколько последних рывков заполняющее его светлой тягучей жидкостью, часть которой развратно стекает с губ, а с другой частью которой она играет во рту, а затем глотает, изображая настоящее удовольствие.
Под ее идиотские объяснения, представляющие собой что-то вроде фоновой музыки, я представлял себе этого парня, извивающегося сверху на ней, вызывая тем самым страстные стоны, его слюну на ее лице, его пот на ее теле, его следы в ней и, в конце концов, — на ней; а затем представлял себя, целующего это залюбленное до оргазмов другим тело, себя, ласкающего губами его самые интимные места, по которым еще недавно стекала чужая мерзкая вонючая гадость, себя, не единственного, но одного из, по меньшей мере, двоих.
Я услышал что-то, связанное с персонажем из ее прошлой жизни, что он неожиданно появился, что, когда он рядом, она ничего не может с собой поделать, что они иногда встречаются, ужинают, иногда ездят к нему и все такое. Я услышал, что в его присутствии она не властна над собой и полностью ему подчиняется, предполагая, что здесь, не иначе, имеет место колдовство. Я слушал всю эту чушь собачью, обескураженный таким неожиданным и отвратительным для себя открытием и одновременно наполняющийся яростью.
Через несколько минут, уже не сдерживая себя, задыхаясь от злости, отвращения и похоти, которые смешались в одно общее безумие, я встал, сделал два шага к ней, сидевшей на краю кровати, так что ее лицо оказалось как раз на подходящем уровне, крепко взял ее голову и засунул в ее рот полностью, до конца. Едва сдерживая рвотные позывы и несмотря на текущие из глаз слезы, оставляющие на лице черные потеки туши, она не смела сопротивляться. Преодолевая на двух третях пути какое-то препятствие, которое для нее оказывалось почти невыносимым, потому что вызывало приступы нестерпимой тошноты, он проскальзывал дальше, так что развратным губам не приходилось ничего больше ждать: дальше ничего не было. Казалось, я хотел ей в полной мере передать ощущение собственного омерзения от того, что сейчас узнал, то чувство отвращения, которое пронизывало весь мой организм. Несколько последних жестких движений — и я ушел, оставив ее сидеть на краю кровати с полуоткрытым ртом, обильными потеками на подбородке и груди, распухшими от слез глазами, от которых вниз стекали черные струйки туши.
Глава 14
Дальше, как и следует ожидать в подобных случаях, начались попытки примирения, каких-то идиотских объяснений, причина которых крылась скорее не в действительном осознании собственного ужасного поведения, но скорее в нежелании отказываться от привычки и ущемлять свой эгоизм, разросшийся до невероятных размеров на деле и так тщательно маскируемый на словах.
Сейчас, спустя достаточно продолжительное время, говорить об этом мне относительно просто, но другое дело — тогда. Тогда я, кажется, начал сходить с ума, и эта тенденция усиливалась отсутствием всякой возможности с кем-либо поговорить, спросить совета или, по крайней мере, просто рассказать о произошедшем. Говорить с моей блудливой мамашей было бессмысленно, потому что, во-первых, она бы все равно не поняла, а во-вторых, она ко мне проявляла настолько мало интереса, что, кажется, едва бы смогла дослушать мой рассказ, пусть и очень краткий, до конца. Факт того, что понять меня для нее было бы делом невозможным, сейчас я осознал со всей очевидностью, как и понял причины поведения моего папы до самого его финала. Мне вдруг стало нестерпимо жалко его, потому что неожиданно я понял и, мало того, прочувствовал на себе, что такое означает любить женщину и знать, что она спит с другими. История с ее испачканными мужскими брызгами трусами теперь разворачивалась в моей голове во всех красках, наполняясь чувствами его, моего папы, отчаянными и безысходными, лепетом моей мамы, неуверенным и лживым, — и это было самое начало, олицетворяющее всю их дальнейшую совместную жизнь.
Это сравнение двух ситуаций, их и моей, взгляд на их жизнь с какой-то новой, до этого непостижимой точки зрения, это ощущение следов какого-то мужика на моей коже, от которого я никак не мог избавиться, — все это привело меня к очень простому в смысле теории, но чрезвычайно сложному в смысле реализации решению: я так не хочу.
Решение это означало, что нужно прекратить отношения с Оксаной и пресечь всяческие ее попытки к сближению, и чем скорее, тем лучше. В таких случаях внутри человека начинается непримиримая борьба — борьба чувства и разума, исход которой зависит от бог знает каких факторов, которые в совокупности иные называют силой характера (хотя я не берусь судить о том, что играет здесь большую роль: характер или обстоятельства). Что касается обстоятельств, то, не имей я перед глазами примера моих родителей, неизвестно, что бы я выбрал. А что касается характера, то, будь я чуть больше похож на моего отца, мягкого и податливого, и чуть меньше — на мою мать, жестокую и эгоистичную, я поступил бы точно так, как поступал он: продолжал бы отношения, несмотря ни на что. Скорее всего, правильным будет сказать, что решение прекратить отношения было принято мной как ввиду особенностей характера, так и в силу обстоятельств.
Тяжело менять свою жизнь, особенно если изменения эти требуются как бы против воли, если жизнь, которую нужно менять, казалась чуть ли не раем или чем-то вроде того. Такое никогда не происходит сразу, вдруг, и та, райская, жизнь, вынужденно прошлая, нечеловеческими усилиями затягивает обратно. Потому-то запросто можно, находясь в каком-то ступоре, полдня просидеть с телефоном в руках, ожидая звонка, который сулит услышать самый приятный в мире голос, приехать зачем-то в тот парк, где так много гуляли с ней, и часами ходить по нему, сидеть на тех же лавочках, в скрываемой от самого себя надежде, что она тоже придет сюда и можно будет поговорить хотя бы немного, хотя бы пару минут. Эти признаки безумной любви, обожествление ее, подтверждаемое тем, что даже пара минут ее голоса в телефоне дороже нескольких часов ожиданий, к сожалению, не проходят сразу и не проходят бесследно.
Может быть, существуют личности действительно сильные, способные порвать отношения вот так, в один миг и навсегда, безо всякого ущерба для себя и не прибегая ни к чему, кроме собственного разума. Но если такие и бывают, то я к их числу явно не отношусь. Постепенно я стал искать отдушину в друзьях, которых, хотя и было их не много, почти забыл за время отношений с ней. Но на деле это приносило не слишком-то много радости и облегчения, и я начал активнее прибегать к алкоголю. Тогда же я завел привычку зачеркивать дни в календаре, наверное, чтобы подтвердить свое наплевательское отношение ко времени с тех пор, как закончились наши отношения, с того самого дня, как я наполнил ее рот в последний раз и ушел. День этот, 22 ноября, я пометил в календаре рисунком красных губ со стекающей с них белой капелькой.
Для того чтобы пить, много ума не надо, как и для того, чтобы пуститься в блуд, опуская себя все ниже, стремясь как бы почувствовать самое дно. И если вначале я еще общался с людьми порядочными, своими прежними друзьями, то спустя какое-то время круг моего общения расширился за счет того, что стал открыт всем и каждому, в том числе всякому сброду, а затем, спустя еще какое-то время, сузился как раз из-за этого самого сброда и в конечном счете сбродом и ограничился.
Я знал все злачные места в городе и все заработанные деньги спускал на выпивку и шлюх, которых поначалу скорее ненавидел, потому что в глазах каждой из них я видел ее глаза, такие же похотливые, ненасытные и знающие больше одного члена за ночь. Я делал с ними что хотел, и отказ хоть в чем-то одной из этих дряней приводил меня в ярость. Как-то в командировке в И-ке я нахлестался до состояния почти невменяемого, позвал проститутку, чтобы иметь полный набор удовольствий за вечер, но когда захотел засунуть ей в задницу, она заявила, что на это не согласна. Со мной случился такой припадок негодования, что я с адскими воплями выгнал ее из номера как она была, то есть полностью раздетой, швырнул ей вслед ее вещи и обругал напоследок, сравнив со своей бывшей подружкой (впрочем, теперь я не уверен, насколько обидным было для нее такое сравнение), сказав, что если ей нужно потерять девственность, то моя бывшая познакомит ее с отличным парнем, который в этом кое-что понимает. Она убралась, а я захлопнул дверь, полез в душ, чуть не разнеся душевую кабину, во-первых, от негодования, а во-вторых, от неверных движений из-за выпитого, смыл с себя остатки шлюхи, запах других мужиков, который она принесла с собой и который мне теперь мерещился везде вокруг, проветрил номер и лег спать.
Глава 15
Я уже говорил, что после всего произошедшего со мной поведение своего отца я начал понимать гораздо лучше, в том числе его последний поступок, красивый и страшный. Надо сказать, сам я столько раз был на грани подобного, что, казалось, еще немного, и я решусь, но что-то меня останавливало.
В отличие от меня отец не пил. Всегда трезвый, но при этом постоянно словно не от мира сего, он, может быть, и не нуждался в каком-либо средстве, чтобы психике становилось легче. По крайней мере, он не нуждался в алкоголе. Сейчас я не могу сказать точно, употреблял ли он что-то другое, хотя вполне допускаю это. Он много курил, но вот только ли табак, я утверждать не могу.
Жили мы тогда на восемнадцатом этаже, и наверняка мысль забраться повыше пришла в голову моей маме во время одного из ее истерических порывов на прежнем месте. По крайней мере, это было в ее духе. Предыдущим вечером домой она так и не явилась, а наутро папа, выглядевший совершенно спокойным, побрился, приготовил завтрак, погладил рубашку, достал свой костюм и даже шляпу с полями, надо сказать слегка старомодную, но хорошо смотревшуюся, оделся и стал ждать. Когда я спросил его, куда он собрался, он посмотрел на меня, как мне показалось, странно, и сказал, что у него осталось одно важное дело, которое он уже давно откладывает, и как только мама придет, он сразу это дело сделает.
Затем он курил около открытого окна, облокотившись на подоконник. В то время, кстати говоря, многие так делали: те, кто поаккуратнее, стряхивали пепел в пепельницы, изготовленные из консервных банок, а те, кому было мало дела до соседей снизу и прохожих, — прямо на улицу. У папы была пепельница. Через какое-то время он сказал, что мама приехала. Это означало, что он увидел, как кто-то привез ее на машине.
Она зашла, как обычно, словно ничего не случилось, поздоровалась с нами непринужденно и даже весело. Он спросил, позавтракала ли она. Она ответила, что да. Он сказал, что это неудивительно, потому что у нас на завтрак только яйца, а она предпочитает еще то, что с ними. Она, выходя из себя, назвала его идиотом, наркоманом и ничего не могущим «не-мужиком», который непонятно для чего дома костюм напялил, не иначе потому как совсем крыша поехала. Потом она добавила, что отлично провела время, заехала домой всего на пять минут, ее ждут и потому ей нужно идти. Он сказал, что тем лучше, подошел к окну, посмотрел на машину, которая ее привезла и теперь ожидала возле подъезда, залез на подоконник, посмотрел в ее округлившиеся глаза, придержал рукой шляпу и прыгнул.
Не знаю, хотел он прыгнуть прямо на эту машину ее очередного любовника или так совпало, но если хотел, то это было одним из немногого в его жизни, что ему удалось. Он упал с чудовищным грохотом прямо на капот, мгновенно превратив свое тело в безжизненную массу плоти, одетую в серый костюм, постепенно окрашивающийся в красный цвет крови.
У матери случилась величайшая истерика, каких я еще не видывал. Любовник ее на какое-то время онемел и мог только мычать, стоя возле своей разбитой машины с лежащим рядом телом моего папы. О его дальнейшей судьбе и отношениях с матерью я не знаю. А у меня случился какой-то ступор, и мне понадобилось еще немало времени, чтобы хотя бы немного прийти в себя и начать относительно нормально воспринимать действительность и общаться с окружающими.
Глава 16
Насчет губ бывают иногда мыслишки, когда видишь девушку, особенно впервые. Не хуже, чем одна моя — впрочем, мало на что годная — подруга рассказывала: увидев меня первый раз, подумала что-то вроде: что это за мудак тут бегает? Так и я, например, мог бы, глядя на незнакомую еще тогда девушку, подумать черт знает что, глядя на ее лицо и губы в особенности. Такая уж разница в первом восприятии у мужчины и женщины.
Кажется, я навсегда запомнил тот ход своих мыслей, а точнее то ощущение, пусть и несуществующее, но оттого в каком-то смысле особенно приятное.
Я думаю, что в глубине души и она почувствовала симпатию, потому что знакомство по своей сути имеет два возможных исхода: да или нет. И тут, я убежден, было «да». С самого начала было «да», как бы ни пытался это замаскировать сам себя иной раз обманывающий разум, особенно разум девушки, которому всегда непременно нужны практические доказательства. Это про Машу.
Между тем, природа человеческая такова, что, даже если мужчина знает, будто женщина спит с кем-то другим, это никаким образом не влияет на его физиологическое влечение к ней. Единственная причина, по которой некоторые ограждают себя от таких желаний, входя в противоречие с самой природой, является исключительно разум и порожденное им ощущение брезгливости вроде того, которое возникает в отношении чужой одежды и любых чужих вещей вообще. Один мой товарищ сказал как-то, что не готов покупать подержанный автомобиль, потому что в его водительское сидение кто-то пукал до него. Впрочем, у меня никогда не было нового автомобиля. Однако это сравнение, мне кажется, несколько о другом.
Так или иначе, но то ли из-за того, что я стал меньше выпивать, то ли в силу каких-то других причин вроде смены времени года, долгого отсутствия близости с женщинами, а скорее из-за всего этого в совокупности, — я начал понемногу ощущать пробуждение моих животных инстинктов.
Ее ноги стали вызывать во мне все более сильное желание провести по ним рукой снизу вверх. По правде сказать, раньше этого не то чтобы не было, но не настолько ярко выражалось, и вообще, она была как будто в тумане, как будто за угаром моей действительности я замечал только ее очертания, без деталей. К тому же желания эти начали пробуждаться летом, когда, как это всегда бывает, женщины стали выглядеть куда более привлекательно в своих платьях, юбках и прочей легкой одежде, которая лишь слоем тонкой ткани скрывает кожу, еще более притягательную именно оттого, что скрыта. Одно представление о том, что прячет одежда, вызывает напряжение в мужском теле и желание это напряжение разрядить. И если женщина способна породить такое ощущение не в каждом мужском теле, то в моем уж точно. По крайней мере, теперь, после какого-то перерыва, потраченного на пьянство и злачные места, я, кажется, осознал это как будто заново. Все лето под действием находящейся рядом женской красоты организм мой понемногу начинал изнывать, и к осени я чувствовал себя уже достаточно голодным для интимного приключения со своей коллегой.
Предполагаю, что здесь, как и во многом другом, имеет место наследственность, и, думая так, я невольно представляю, что, должно быть, испытывала моя мамочка при виде очередного настоящего доминантного самца. Наверняка все ее естество начинало бурлить, сперва понемногу, но со временем, с каждой минутой, по мере того как она убеждалась в его принадлежности к «настоящим мужикам», слушая его голос, смотря на его крепкую фигуру, представляя, что находится за застежкой его брюк, — организм ее начинал просто сходить с ума и уже не давал ей покоя по чисто физиологическим причинам, все настойчивее требуя разрядки накапливающемуся и усиливающемуся до невыносимости напряжению. Конечно, здесь я в некотором роде проецирую собственные ощущения на мою мать, тем самым приписывая ей качества, которыми она, возможно, никогда не обладала. Но почему-то моя убежденность, основанная на собственном опыте и некоторых наблюдениях за другими особями женского пола, в именно таких ее ощущениях действительно велика. Так или иначе, по вине ли наследственности или из-за обычного животного стремления к совокуплению, присущего каждому нормальному человеку, глядя на Машины ноги, я начал воображать, что может скрывать ее платье, и от этого мои брюки становились тесными, причиняя определенные неудобства и заставляя меня думать о чем-нибудь отвлеченном, чтобы унять это бушевание, так ярко и, надо сказать, не вполне своевременно выражающееся.
К тому же найти отвлеченную тему для размышления было легко. Я был убежден, что она трахается с Худоковым, и мне ничего не стоило вызвать в себе чувство отвращения, представляя их вдвоем.
Таким образом прошло лето и половина осени, без каких-то определенных действий, но с вполне конкретными мыслями, и бог знает, дошло бы у нас с ней до дела, если бы вдруг не стали происходить неожиданные и странные события. Начальник наш Егорка, скорее всего тоже перевозбудившийся за лето и вступивший в активную фазу осенью, начал демонстрировать в отношении Маши недвусмысленные знаки внимания. Существует мнение, что у психически неуравновешенных людей в определенное время года, весной и осенью, наступают периоды обострения, и такие люди ведут себя особенно странно, а зачастую и опасно. По всей видимости, к Егорке это имело непосредственное отношение, потому что, во-первых, мы все и без того были уверены, что он псих, и во-вторых, как я уже успел убедиться на собственном опыте, совпадений не бывает.
Кроме этого, как часто случается с мужчинами его возраста (а ему было около пятидесяти пяти), у него, вероятно, открылось второе дыхание его сексуальной активности, вернее сказать желаний, что еще сильнее повлияло на его поведение. Мне сложно судить, что происходит с мужчинами в таком возрасте, и происходит ли это со всеми или только с некоторыми, но кажется, что это похоже на какое-то обновление, хотя и кратковременное, стремление всем доказать, что есть еще порох в пороховницах и прочую чушь, каким бы забавным и абсурдным ни был результат. Всегда умилительно смотреть на парочки, в которых у пожилого (или, как говорят некоторые девушки, как будто бы оправдывая свой выбор, «взрослого») мужчины очень молодая подруга. Почему-то всегда и у многих напрашивается один и тот же вопрос, по сути риторический и вызывающий ироническую усмешку: имеет ли она удовлетворение так часто, как этого хочет? Но если поразмыслить, то и ответ должен быть такой же риторический: известно, что потребность в близости у нормальной женщины несколько меньше, чем у обычного мужчины. Конечно, если только эта женщина не моя мамочка, хотя вряд ли ее можно отнести к категории нормальных. К тому же, у женщины сильнее развито стремление обладать сильным мужчиной, чем часто вступать с ним в интимные отношения. Хотя едва ли имеет смысл рассуждать на эти всем известные, заезженные темы.
Итак, события развивались таким образом, что этот безумец, сперва пытавшийся быть настолько милым и ласковым, насколько ему позволяла его мерзкая рожа (такие рожи, полубандитские, насквозь омерзительные и оттого кажущиеся серого цвета, наверняка были в большом почете в девяностые), в конце концов после того, как не обнаружил и намека на взаимность, однажды заявил Маше, когда они вдвоем были в его кабинете, что хочет, чтобы она у него отсосала, и прямо сейчас.
Глава 17
Вот таким образом, неожиданно и быстро, образовался этот, конечно, не любовный, но грязный треугольник. Хотя, если учесть, что любовь и грязь всегда рядом, то, в сущности, нет никакой разницы, как это называть. Итак, она спит с Худоковым, Егорка настойчиво склон
