Оглавление

Предисловие

Прежде всего, спасибо, что выбрали именно наш Гостевой дом «Роза». Мы знаем, что у вас был огромный выбор — Крым, Сочи, Турция и прочие солнечные побережья всего мира. А вы решили приехать в наш дом, что невдалеке от сухумской набережной, в конце проспекта Мира. Вы нам доверили свой отдых, и мы очень ценим ваше доверие. Постараемся, чтобы ваш отдых у нас стал тем, о чём вы будете всегда вспоминать с особым теплом и улыбкой.

Именно этот экземпляр книги, что вы сейчас взяли с тумбочки гостиничного номера в «Розе» и держите в руках, — наш подарок вам.

Зачем вам эта книга? Не для того, чтобы заменить гида или путеводитель. А для того, чтобы получить ключи к хорошим местам, к правильным людям, к пониманию того, как всё устроено в этой уникальной, тёплой, немного абсурдной стране, в которую вы приехали (Абхазия в переводе с абх. — Страна Души).

Здесь вы найдёте:

* Нужные подсказки для туриста

* Дружеские советы

*И просто смешные истории для отпускного настроения — которые случались в стенах нашего гостевого дома. У нас тут действительно душевно и весело.

Читайте её утром за кофе, чтобы спланировать сегодняшний день. Листайте вечером перед сном, чтобы спланировать завтрашний маршрут. А можете даже дополнить её своей собственной историей, поделившись сюжетом вечером с хозяйкой на лавочке.

Приятного отдыха и интересного чтения.

Елена и Олег. Ваш отдых — наша работа.

Абхазия, Сухум, Гостевой дом «Роза», февраль 2026 г.

Особенности национальных абхазских революций

(Все совпадения имён — случайны, события — нет)

Январь 2020 года. Мама звонила из России в панике.

— Революция! Что там у вас опять происходит?! Вы живы? Спасайтесь!

Мы с Олегом пили кофе на балконе, телевизор не смотрели. А в центре Сухума в это время народ уже бунтовал, негодовал, а в перерывах между митингами бунтовщики дружно грелись у костра, пили кофе. Таким уже привычным нехитрым образом народ пытался свергнуть очередного своего Президента, которого сами же и выбирали не очень давно.

В Абхазии народные бунты против власти — это что-то вроде традиции. Они, как шторм на море: он непредсказуем, неизбежен, начинается внезапно и на утро все о нем забывают. Главное во всей сухумской революционной традиции — во-первых, чтоб во время бунда не пролилась настоящая кровь, иначе все забудут про Президента и в том же составе начнут гоняться за негодяем, допустившим кровопролитие (не дай Бог случиться кровной мести); и, во-вторых, чтоб бунты не мешали курортному сезону. Поэтому идеальное время для подобных народных гуляний (зачеркнуто) восстаний — это абхазская зима. Как показывает практика, в климатических условиях субтропиков с крайне высокой зимней влажностью, на холоде долго бастовать по абсолютно понятным причинам никто не хочет. Поэтому уже к вечеру политическая повестка и риторика резко смещаются в сторону «быстрей бы уже за стол, поесть горячей мамалыги и выпить от души доброго вина с тостом «За Абхазию!»

В этот раз все шло традиционно: люди вышли, покричали у Парламента, сбегали в ближайший ресторан выпили, закусили, вернулись, опять покричали. Сгоряча окно в здании разбили, сломали что-то — кровь горячая, понять можно. Но в целом — всё по-семейному, потому как абхаз абхазу — брат, сосед и одноклассник. Или брат одноклассника. Или сестра жены одноклассника. Короче, все свои. Сильно ругаться стыдно — что люди подумают? Помашут кулаками на камеру, наведут жути в медиа, на набережной подожгут коробки, погреются. А потом отойдут вместе покурить, за жизнь поговорят