так что же, в птице нет меня?
и движется она на перья опираясь,
а не на яблоко в моей груди,
невидимое полое и без краев,
откуда вышел я и вот вокруг него стою
и вижу холод осени и синий гребешок волны
и как летают в воздухе далекие живые
а мертвые идут тропой листа
и все вокруг как серебро подковы
что связана незримой дланью в узел
как связан в узел лебедь или геликон.
кузнечик не умрет студентка будет жить
всех воль людских всесильна простота
в которой им настало раствориться
шофер ведет меж желтых рощ машину
а ангел это разность мысли
с источником ее
рождающая суть смертельной ясности
и зажимая в кулаке ракушку,
я будто в геликон трублю про юность мира
и песня отзывается в моллюске тяжким сдвигом
океанической плиты
мне черепаха белая опасна
ползет она как сердце через тело
у рвущегося в финиш бегуна
так гусеница совмещает выстрел
в лесу и бабочку над лесом
охотник дробью робкой вызрел
и как курок упав расстался с весом
и дева на плечах несла Игнатия [11]
я деву целовал и мучил как огонь
дистанцию в себя вложил как деву конь
излишек претворив в изъятие
уходит медленное небо
безмерностью слепой несомо
и слово старца невесомо
и ахиллес тяжел от гнева
земля из раны состояла
из плача состоял уродец
и в ахиллесе смерть стояла
глубокая словно колодец
не тронь меня ушко иголки
расширенное больше вдоха
ни колесо неси по телу
просторной как рубаха крови
нет птицы разбрелися перья
и не собрать обратно выдох
и не кончается эпоха
где старец среди слез молчит
симметричная линза
выносит из себя два связанных в узел центра
(см. чертеж)
становится конем ипподрома
пепельницей в гостинице
головой растрепанной в ветре
и это одна манера письма
пишет озерами самим конем и самой
головой с гуляющими волосами
кто оба центра внес обратно в линзу
и с ними вещь
как будто бы она в себя втянула
глубоким нестерпимым зреньем
как сердце бездны — белого кита —
исток сосредоточенного океана
и понесла обратно волны
раз помню вышел из кабака пошел полем на переезд
хотел замерить скорость состава встал у светофора
он мчит на меня горит желтым глазом
а я так и стою на рельсах
как в столбняке думаю зачем сходить
думаю как цветет мокрая сирень возле плетня
зачем вообще сходить мама
потому что вселенная
мчится на нас как паровоз вот я и думаю
зачем сходить
дрозд вылетает из дрозда и, вылетая,
он вылетает из дрозда, влетая,
в дрозда, что вылетает из дрозда дрозда
а между — в паузе слова, слова там, где их нет
с ним летит мой зверь, как будто горсть
раскрыли с бусинами — щелкают и скачут,
я тоже зверь, я не могу иначе,
я небу человек, простор и кость!
я человеку — гость, я только начат!
Могилы и сады — одна свирель
Обратные композиции / Андрей Тавров. — М.: Новое литературное обозрение, 2020. — (Серия «Новая поэзия»).
В своих книгах А. Тавров развивает и углубляет принципы метареалистической школы. Его сверхнасыщенная метафорами поэзия ставит в центр внимания ту часть нашего мира, что расположена «с той стороны» обыденного, машинального сознания человека. Она словно бы заново и впервые выходит к жизни, вещам и словам, подступаясь к до- и внесловесному, где только и возможен разговор о смысле существования, добре и зле, о видимом плане бытия и его неявном плане — наиглавнейшем, граничащем с безмерностью, бездной. А. Тавров родился в 1948 г. в Ростове-на-Дону. Окончил филологический факультет МГУ. Автор пятнадцати поэтических книг, в том числе «Ангел пинг-понговых мячиков» (2004), «Парусник Ахилл» (2005), «Самурай» (2007), «Проект Данте» (2014), «Плач по Блейку» (2018). Лауреат Большой премии «Московский наблюдатель» (2018) и Премии Андрея Белого (2019).
В оформлении обложки использованы фотографии из Коллекции Джорджа Грэнтэма Бэйна (Bain News Service) «Аэроплан А. П. Уорнера в полете» (1909) и «Летающая машина Фармана» (1909). Библиотека Конгресса США / Library of Congress.
среди себя зверь-минотавр стоит
и сам вокруг себя собой парит
и я себя из ничего сложу
В пространстве всеобщей родственности любое отдельное бытие пребудет в новом открытом и по-новому замкнутом и создающемся мире» [4]. Эти слова Владимира Аристова как будто подытоживают, заверяют по-этику Таврова.