Перед вами — не законченный портрет композитора, а палитра красок к нему, набросанных его современниками и потомками, поклонниками и критиками, маститыми музыковедами и продвинутыми пользователями интернета.
Я хотел быть необыкновенно умным и колоссально знающим человеком; я также хотел быть изящным и светским, и уметь блистать в салонах… мало ли чего я хотел!